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3 a A fines de noviembre se cumplirán veinte Este flamenco, que como Maeterlinck y 
2 IA años de-la muerte del gran poeta belga Emile tantos otros han ilustrado la lengua y la lite- 
Werhaeren, produkida trágicamente en un ho- 


ES 
y 


nunciar una 


—rrible ¡accidente de ferrocarril que ocurrió en 
la estación de Ruán (Francia). Vivíase enton- 
. ces en plena guerra mundial, y la brutal des- 


aparición de ese gran escritor vino a aumentar 
el dolor inmerecido que sufría Bélgica, inva- 


- dida desde el 4 de agosto de 1914. 


Se produjo una coincidencia emocionante, 


una especie de siniestra ironía en las circuns- 


tancias en que Emile Verhaeren encontró- la 
muerte. Se sabe que el autor de Forces tumul. 
tueuses y de Villes tentaculaires fué uno de los 


—ptímeros en exaltar líricamente- las máquinas 
y las fuerzas del mundo ¡moderno. Hay poe- | 
mas suyos donde evoca la poesía misteriosa | 
de las estaciones ferroviarias, de noche, en el | 
momento de la partida de los trenes empe- 


nachados de humo... 
“Pues bien, el destino. ha caida que Ver- 
hation muriera despedazado por un tren, ¡por 


uma de esas máquinas que él había canta- 
_do!.... He conocido los detalles más- precisos 
del accidente, por boca de uno de los propiós 


testigos del mismo, el pintor belga Víctor Gil 
soul, que acompañaba a la ilustre víctima en 
ese día fatal, 

WVerhaeren había ido a Ruán para pro- 


pues había querido ver antes de dar su con- 


ferencia los principales monumentos de la her- 


mosa capital de Normandía. Y debía regre- 
sar a París esa misma noche por el último 
tren que venía del Havre y quie, como la ma- 
yoría de los trenes de esa línea durante la 
guerra, marchaba atestado de pasajeros. El 


poeta temía no encontrar asiento y verse pot 


ello obligado a viajar de pie hasta París. 


Gilsoul, que veía su nerviosidad, trataba inú- 
tilmente de calmarlo. 


Cuando el tren proveniente del Havre en- 


tró en la estación de Allée Verte, se produ- 
jo en el andén una puja formidable del pú- 


blico que lo llenaba. Verhaeren corrió como 
todos y trató de subir al vehículo antes de 
que éste hubiese detenido completamente su 


Emilio Verhaeren 


Aguafuerte de Bernier 


| conferencia en favor de una 
obra destinada a prestar ayuda a los solda- 
dos belgas. Se había fatigado mucho ese día, 


marcha. Perdió pie y cayó entre dos vago- 


nes. Las ruedas le cortaron las piernas a la 
altura de los muslos. El infortunado escritor, 


exangie, sólo sobrevivió dos o tres minutos 
después de haber sido sacado, con el cuerpo 
destrozado, de entre las ruedas del tren... Se 
asegura que pudo aún pronunciar estas pa- 
labras: “¡Mi muljer!... ¡Mi patria!”. 

Su esposa, que fué la admirable compañe- 
ra de su vida y sólo vivió pocos años más, 
me contó más tarde que ella se veía asediada 


con frecuencia por sombríos presentimientos 


a causa de la nerviosidad que manifestaba 


Verhaeren desde el principio de la guerra. 
El desencadenamiento de ésta había sido para 
él, más que para cualquier otro, una espan- 


tosa desilusión: era el derrumbamiento total 


de ese gran sueño de concordia universal, de 


fraternidad internacional, de una humanidad 
mejor, que él había expresado en varios e 
sus poemas. 


mania como uno de los más 
_peos. La mayoría de sus libros, traducidos 


ratura francesas, había sido agasajado en Ale- 
grandes euro- 


por Stefan Zweig, habían sido editados mag- 


níficamente en dicho país. Uno de ellos, Les 
heures du soir, hasta apareció en francés en 
las ediciones del Insel Verlag de Leipzig an- 
tes de aparecer en París, '¡ Y resulta ahora que 
esa Alemania que él admiraba ha invadido 

el territorio de Bélgica, su pos a la que 


trata duramente!.... 

Verhaeren, en numerosos pas en ver- 
so y en prosa, manifiesta su execración por 
Alemania, Le dedicó epítetos de odio de sin- 
gular violencia. La denominaba 
hacedora de tinieblas”; “la aplastante y feroz 
Alemania”... Cabe empero reconocer que, no 
obstante la sinceridad de tales imprecaciones 
——<donde se revela la amarga decepción de un 
hombre caído desde lo más alto de su sue- 
ño—, las páginas de Ailes rouges de la gue- 


tre no. se cuentan entré las de 


haeren. 

El poeta mantuvo la gue- 
rra un intercambio de correspondencia emo- 
cionante con Romain Rolland. Este, refugia- 


“Alemania, 


do en Suiza; publicó Au-dessus de la mélée, 


donde trataba de hacer escuchar la voz de la 


razón y de la humanidad por encima de to- 
dos los gritos de odio, de la locura univer- 
sal desencadenada. Se requería para ello, en 
semejantes momentos y de parte de un fran- 
cés, un verdadero coraje. Romain Rolland 
fué cubierto por una ola de ultrajes lanza- 
dos por sus compatriotas... 
- Pues bien; Verhaeren, que estaba lejos de 
poseer la serenidad de aquél, le escribió varias 
cartas en las que le: expresaba su odio por 
Alemania, odio que a él mismo le hacía 
sufrir, Romain Rolland contestó a esas car: 
tas. Y nunca hubo, entre esos dos hom- 
bres diametralmente opuestos, una sola palabra 
enconada. Conservaron siempre el uno «por el 
otro a través de esa controversia una alta y 
rediproca estima. 

Luego del espantoso accidente de Ruán, el 


cuerpo mutilado de Verhaeren fué llevado a la 
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zona del frente de batalla belga y enterrado 


en un cementerio militar, detrás del Yser. 


Pero ese cementerio” fué bombardeado varias 


veces, y entonces se dispuso la exhumación 


“del ataúd y su traslado a otro cementerio de 
Bélgica, en Wulveringhen, más lejos de la 


línea de combate, ' 


WVerhaeren había expresado en un: admi: 
rable poema titulado L'Escaut (El Escalda), 


nífico río cuyo rumor había arrullado su in- 
fancia: 


m'abattra la mort, 

C'est dans ton sol, c'est sur tes bords, 
Qu' on portera mon corps, 

Pour te sentir, méme á travers la mort, 
Encore. 


Es allí, a mitad del camino entre Amberes 
y Gante, donde se alza su tumba de granito, 
sencilla y grandiosa, batida por las aguas del 
río. Allí es donde descansa el poeta para 
siempre. Y esa tumba es un verdadero lugar 


de peregrinaje: Verhaeren, como Hugo, co- 


mo Mickiewicz, ha ingresado a ha 


“el deseo de ser enterrado a orillas de ese mag- 


Hay en estos versos más que una simple: 


imagen poética: constituyen un testamento 
sagrado. Por eso, terminada la guerra, pedí 


autorización al gobierno belga, de acuerdo 


con la viuda de Verhaeren, para poder ente- 


rear el cuerpo de éste fuera del cementerio, a 


orillas del Escalda, en Saint-Amand, su pue- 
blo natal. 


de los poetas nacionales. 


La vígzera del día en que los restos de Ver- 
haeren debían ser trasladados a Saint-Amand 
fuí a pedir al rey Alberto que honrara con su 
presencia la ceremonia. Y el rey, que también 
habría de encontrar una muerte horrible en 
un accidente, me contestó con esas sencillas pa- 
labras: 

“De acuerdo; mi mujer y yo iremos con 
gusto. Queríamos mucho a Verhaeren”. 

Y como yo expresara al rey mi reconoci- 


miento, éste añadió: 


“Nada tiene usted” que La 
aloria de Verhaeren es suficientemente grande 
para bastarse /a sí misma. Nosotros somos 
quienes nos hontamos al: asistir a al ceremo- . 
 Semejantes en boca del rey-solda- 


.do del Y ser revelan la nobleza de su carác- 


ter, 


Soledades habitadas por. Cernuda 


Por J. LEZAMA LIMA 


Envío del autor. Habana. de 1936 —= 


- Empezábamos ya a preguntarnos cuál se- 
ría la resolución poética que sobrevendría 
después de tantas ausencias exclusivas o de 
tanto paraíso hermético, Hubiera sido el más 
simplista de los desenlaces la irrurción ins- 


tintivista, o dejarle libre paso a los bárbaros 


turbios, enemigos de la teoría que desarro- 
lla y dibuja, enemigos del desfile que descu- 
bre y termina. Claro está que las soledades 
de los andaluces iban a poblarse: con: mayor 
destreza. En ese juego aventúrero iban a te- 
ner un punto inmóvil que iría a desflorarse, 
ascendiendo en una bruñida 
el túmulo del tozudo cordobés, en “las son- 


risas granadinas o .en la universidad árabe- 


cristiana de los sevillanos. Una señal indiscu- 
tible, por allí va de muevo a deslizarse el se- 
creto de las sílabas contadas y de la: sensibi- 


cobertura; en 


- lidad chirriante, poblado. por. las Únicas vo-. 


ces que vibran »frente- al silenció de tres si-" 


glos con que la desconfianza: castellana se va 


a mantener al margen de las ganancias gon- 


gorinas, Y surge la. pregunta imprescindible 
¿Cómo es que después del milagro de las 
Soledades, no. se llegó a la: categoría de aquel 


—plumado laberinto, a la resolución de las pre- 


guntas poéticas en un espejo exacto de poe- 
sía y de verbo? Se abrían dos resoluciones. 
Poblar- la argentería de Góngora por la no- 
vela de una sensibilidad de nervios. increí- 
bles, mapa multánime rapidez inasi- 
ble, o flevar la. palabra ascendiendo a mero 
són, hasta su, delicia absoluta, hasta su apa 
rición auditiva. o. representativa, Las etapas 
posteriores fueron de wna ingenua mgzquin- 


dad. El Cosmos Pético del cordobés sighe. 
“viviendo con una: conyidable virtud asertó- 


rica. No pudo repetir con Cezanne: he des- 


cubierto un camino con respecto a cuyas. po- 


sibilidades últimas, puedo considerarme un 


. primitivo. Lejos de utilizarlo como un pri- E 
'mitivo referencial nos atráe con su vivencia ' 


asertórica y acaba: 'inutilizándonos para la? 


creación del sueño. doraado y entrampado, 


perfección desligada? 


tra lunar, | 
observado sobre Góngora que en el momen- 
to de la aprehensión poética del objeto rebel- 


cidad cariciosa, de fijeza inefable, 


Anegado, 
"eh su inmóvil” cielo hialiño. No hay rudéza 


imagen, por asir duramente 
,mático. Esa atmósfera lunar podrá girar para 
fijar en su interior ausencia, en su. toque des- 
garrado, las espadas, las manos, Jos peces, | 
que aparecen así advertidos, rayados. Esa gi- 


que parece sustituir 
desligado. 
¿Donde huír?, 


se pregunta Cada pa- 


gador de toda supresión terrenal, después de 
haber contemplado el labio rozado por ceni- 


zas y plumas, las hojas selladas. ¿Dónde 
huír, si el orbe que le ciñe es tan breve, a 
pesar de su dureza angélica, dureza de su 


Se ha. contentado con 
poco, el olvido, la frente, las manos, la tie- 
estriadas neverías. Ya se: había 


de se le interponía un reflejo, la presencia 


impenetrable de una nube. Sin embargo, en 


esta poesía de Cernuda, a fuerza de domesti- 


poético acaba por ser más que suavemente 
tocado en su centro inconfundible, 


de proyección, sino húmeda o leve envoltu- 
rá para recortar sus andaluzas soledades. So- 
metido a una atmósfera transparente las on- 
dulaciones voluptuosas que son su verdadera 
anegación poética, acaban por recortar la 


el: tiempo poe- 


ración envolvente ahuyenta la creación im- 


placable, el puro bostezo de Júpiter. Porque 
si un Góngora licuado, influyendo más que 
en la forma poética, en la delicadeza de una. 
| “recortada b 

caricia: de sus separados -cabellós: 
el que obliga a sumergir aquellos últimos ais- 
Jamientos en la contrastación de las nieblas. 


Rayas tersas, delicia óptica de Góngora agsi- 
tándose en la 


es Bécquer 


alfombra medusaria de Béc- 
. quer, lo que nos parece como si el objetivo 
«poético congelado se enterrase en una niebla 
que le asegura o le sopla en los momentos efí- 
caces visos y tornasoles de su gracia. 


tanto mentido paraíso 


el obieto 


hebra a hebra, 


Entramos ——perseguir las de 


esta poesía de Cernuda en su obra “La Reali- 


dad y el Deseo”, sería revisar el proceso poé- 


tico contemporáneo—en una mística corpo- 
remordimientos - 


ral, en la que desfilan los 
acuchillados debajo de un farol, la delecta- 
ción angustiosa con sus gritos de totero y el 


destierro de las manos en la nieve. Se verifi-' 


ca la primera fuga en la persecución de la 
palabra hilada, quedando ahora desangrada, 
exbausta, rebelada. Vamos a saltar de la to- 
rre gongorina al agua neblinosa que le. ro- 


dea y que acabará por anegarla, pero dejando > 
. la seguridad de úna penetración en el delí- 


rio o de una: contentiva grafía espacial, mien- 
tras el agua despedazada arrastra los gritos 
de los prisioneros en pena. Whitman y Rim- 


baud dominan esta desintegración, que pa-. 
rece que va a calcinar la adolescencia cuando 


está afirmando su blancura. Contemplará 


ahora las más desligadas recwurvas del poema. 
en ciudades con rumores poéticos de reales 
poblaciones. Como Rimbaud va a tropezar 
-cón “Incroyables Florides”. Este cuerpo acom- 


pañante, como sí nuestra presencia corporal 
la contempolásemos frente a las miradas más 
lejanas, se va a arrastrar por 


nombre carnal, tan gustadas por Rimbaud. 


El estado de Nevada, Durango, Daytona, la ES 


Pampa, sin desperdiciar un otoño en Virgí- 
nia, van a servir con su delicia verbal de es- 


- tancia para el cuefpo y sus sudores de niebla, 
amargas denuncias y pájaros hidrópicos. Aún 
en esta estación ardida, poblada de ahogados. 
y de cuerpos sin palabras, fácil es señalar los - 

entrelazados con las 

ducciones que evita o a las que se abandona te- Ae 


recursos utilizados, 


nazmente. La presencia de Góngora, que 


ahora sí empieza ya a convertirse en primitivo, 
le ha servido para simultanear, en la unidad 


de su poesía, figuraciones concretas, representa. 


ciones desligadas o desvaídas, donde las más du- 
raderas referencias se convierten en alusiones. 
tan voluptuosas como mantenidas. Imágenes 
como “el cazador $i quiere dá caza al ter- 


ciopelo'”, o esta otra delicadísima, “latir de 
seda vuelta luego de espalda”, nos están dic- 


tando que la poesía puede destruir. las abs- as 


tracciones, convirtiéndolas en níveo soplo, o 
un gesto o curvatura llenarlo de la niebla su- 


ficiente para pertenecer a-la Mamada poética. 
Aún en aquellas imágenes aportadas por el 
. sueño inconclusas y provocativas, una escue- > 
Ta. referencia a cualquier voluptuosidad cor- 
ha le presta su delicia al tacto y a la con- 


ciencia vigilante: “los durmientes desfilan 


como nubes—por un cielo engañoso donde 
chocan las manos'”. Así el torcedor de este 


desgarro parece tanto engendrado 


“por palabras que se deciden a sus últimas aven-= 
turas, dejándonos sus agujeros abstractos y 


sus oscilantes ausencias, como por. una sen- 


sibilidad que al apurar sus más atrayentes po- 


sibilidades se siente exhausta por la brevedad 


de las delicias ofrecidas. No lo adivinemos, 
él mismo nos lo va a decir: ' 
avanza por calle de niebla;—no lo sospe:. 
cha nadie, Es un cuerpo vacio” 
“carnación, vertiginosos duendes, colección de 
cristales, inundaciones  sigilosas - arrastrando 


, palabras sin 


la cadena de la subconciencia, parecen ser los 


€spejos donde se multiplican la sugerencia so- 


bre el dominio. La multánime sugerencia, vVa- 
riabilidad romántica, sobre la 
estructura y la estructurada proyección poética, 
clásica riqueza especial, imágenes delicademente 
susceptibles de ascención y de dibujo. En Cer- 


- nuda más que el subconsciente es necesario sub- 
rayar una voluptuosidad, que más que abando- 


ciudades de 


“un hombre gris. 


insobornable 
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nar, ciñe al objeto poético sin desleir su húme- 


da pulpa, como un lloroso melocotonero. 

La divinidad asiria que simbolizaba la po- 
tencia creadora tenía que descender anual- 
mente a los infiernos. A los dioses olímpi- 


, por lo que pudiera pasar, se les prohi- - 


e el suicidio. Cambiante Orco de la sub- 


conciencia y suicidio en la ausencia absoluta. 


Ya no estamos en los placeres de la soledad; 


estamos ahora en los placeres prohibidos. De 
la negación atómica, de la laminación plate- 
resca a una mística inversa, en la que se in- 
tenta amar destruyendo, quedando la auto- 
destrucción poblando el paraíso de los paraí- 
cos. Mascarones babilónicos, toros con ojos 


de húmedo infante, nieblas ecuestres en caba- 


llos enloquecidos. Y una mística que -no bus- 


ca “sumergirse para reaparecer. diluída o in-. 


corporada sino que se hunde para salvarse 


_ en la gracia del encuentro. Misticismo que 


necesita la recepción sensible o de esperada 
adivinación, opuesto a los anegares teresianos, 
buscando el cuerpo enemigo donde animar 


-el- espacio seco entre dos paréntesis. La per- 


cepción al dilatarse se rodea de las algas de 


-sús impresiones. En esa zona hirviente y cam- 
“biante en la que un árbol forma la idea de 


un árbol y un río la imagen poética de la 


teoría desenvuelta, el cuerpo adolescente nos 


entrega la rotundidad de lo existencial y de 
lo limitado, algo frente al cual la mirada 


tiene que penetrar o romperse en mil flechas. 
- Cernuda crea los valores de ese misticismo 


corporal, en que más que la “comunicación 
expresiva, se. necesita de un ardor cuya legíti- 
midad viene entregada por sus valores de 


proyección sobre el tuerpo adolescente, con- 
vertido en forma formadora, En el misticis- 


paraísos poéticos, 
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trucción, como la única resolución aventu- 


.rera, en este de Cernuda se justifica la llama- 


da sensual en la oportunidad de la presencia - 


enemiga, enlazada por el tiempo cuidado que 
la favorece y por lo ardido de la proyección. 
“Si no te conozco, no he vivido;—Si muero 
sin conocerte, no muero, porque no he vivido”, 

¿Es esa angustia sensual la que engendra esos 
construídos con ausencias 
y exclusiones terrenales, o es por el contra- 
rio ese desligado són poético el que engendra 
esa mística proyección chirriante, como la 
única aventura posible después que la pala- 


bra se ha abandonado a su desfile vertigino- 


so en el tiempo? En la nada, recuerda Heide- 
gger, preguntas y respuestas son un contra- 


sentido. Esa nada verbal engendra la angus- 
tia intraspasable de una sensibilidad dividida, 


pinchada constantemente por las sugerencias 
que no se transforman en espacial posesión. 


¿Donde huir?, se pregunta de nuevo Cer- 


nuda. A un olvido rencoroso donde se van 
a domesticar las futuras gracias, las antiguas 


arenas y flechas se van a depositar ante la 


.calma de los dioses. Los fantasmas gris y pla- 


ta y las palabras engendradas por la cópula 


de una diosa y de un ave de roto perfil, van 


ahora a hincarse en las dóricas columnas, co- 
mo marcada flecha y abejas aprendices. Sin 
embargo recordemos la gentileza con que 
Proust se acusó al valorar su obra y situar 
allí su esencial falla, reparo generalizable a 
casi todo el arte contemporáneo, el desfile 
vertiginoso de sus impresiones sensibles no 
nos entrega el mito de una verdad poética 
paralela, cuyo dichoso acoplamiento pudié- 
ramos llamar momentáneamente metáfisica 
sensible o tal vez carnal geometría. 


Pérez Triana 
contra la autocracia 


Pero la guerra (la de 1914) se desencadenó con viola- 
ciones del honor, con el sacrificio de Bélgica con el horror 
de las matanzas innecesarias, invocando el nombre de 
Dios blasfemamente, sembrando por doquiera el terror, 
el dolor, la sangre, el exterminio, resucitando al hombre 
primitivo y armándolo para la destrucción con elemen- 
tos que no soñó el mismo Júpiter. Ante semejante cuadro, 
Pérez Triana se alzó como un profeta. Llevala a Ale- 


mania, á su Alemania, la de las reminiscencias inagota-. 


bles, crucificada sobre el corazón. Pero en los labios 
tenía la palabra de fuego, no contra el pueblo, primera 
víctima del militarismo, sino contra los amos irrespon- 
sables, contra la autocracia. Y contra la autocracia pre- 
vino, en palabras de clarividencia y de indignación, a 
los pueblos de América. 
guir a las naciones atacadas, a las mismas que nos ense- 


ñaron a ser libres y que ahora se alzaban, pujantes de 


entusiasmo, a defender, palmo a palmo, junto con el 
tesoro de civilización que representan, e territorio in” 
vadido.. 


En esa labor puso, Pérez Triana lo mejor de su espí- 
ritu: su fe en la bondad de los ideales y su confianza 
en el triunfo de quienes de manera lenta pero continua 


terrible de la fuerza. Mas no alcanzó a verlo. Antes de 


" cumplir cincuenta y ocho años—había nacido en Bogotá 
el 28 de agosto de 1858—empezó a sentir cansancio. 
Como la vela, con su luz, él mismo se había ido con- 


sumiendo. Se apagó en Riverdale, en su casa de campo. 


Era la estación florida, cuando había mucha luz en el 
cielo y mucho verdor en los árboles. En los últimos 


5% días, según refiere Ramiro de Maeztu, tuvo una frase 
sublime. En su lecho de muerte se hacía leer un libro. 


'*¿Qué libro es?””, le preguntó un amigo. “En trance 
como el mío, respondió el moribundo, no se puedé 
leer sino el Quijote”. Abí está retratado. ligero y pro- 
fundo, enamorado de la vida, pero sin temor del más 


allá, lleno hasta el último instante, de novedad y de 
gracia. 


(L. E. Nieto Caballero, en la Introduc- 
ción a las Reminiscencias tudescas de 


Santiago Pérez Triana. Bogotá. 1936). 
mo teresiano se era poseído por la auto-des- z 
Madera de Emilia Prieto, 
390 niños han-muéerto en el primer semestre del año por cada mil habitantes. Según el estudio que está haciendo la Oficina de Esta- 
distica, en ese lapso se registraron 3450 defunciones «en todo el país. 
(Diario de Costa Rica del 23 de Setiembre de 1936.) 


Nuestras simpatías debían se- 


¡ban haciéndose a la superioridad ' aun en el régimen 
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- El sur esun desierto que llora mientras canta 
--Y esa voz no se extingue como pájaro muerto 


La Dieta se abre paso entre los huesos 
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Poesías 


= Sacadas de la Pesa Española. Antología 1915-1931, 


Quisiera estar solo 
enel sur 


"Quizá mis ojos no verán más el sur 


"De ligeros patsajes dormidos en el aire 
Con cuerpos a la sombra de ramas como flores. 
“O huyendo en un galope de caballos furiosos. 


Hacia el mar encamina sus deseos amargos 


- Abriendo un eco débil que vive lentamente. 


-En el sur tan distante quiero estar confundido 
-La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta 
“Su niebla misma ríe risa blanca en el viento 
Su oscuridad su luz son bellezas iguales. 


No decía a palabras 


No decía palabras 


Acercaba :tan sólo su cuerpo ietricapaitó 


Porque ignoraba que el deseo es una pregunta: 
Cuya respuesta no existe 
.Una hoja cuya rama no existe 

Un "mundo cuyo cielo no 


Remonta por las venas 


- Hasta abrirse en la piel 
Surtidores de sueño 


H chos carne en interrogación vuelta a las 


- Una mirada fugaz entre las sombras 


Bastan para que el cuerpo se abra en dos 4 
Avido de recibir en sí mismo 

Otro cuerpo que sueñe | E 
Mitad y mitad sueño y sueño carne y carne 
Iguales en deta iguales en amor iguales en 


( deseo 
Manor sólo sea una esperanza 


Porque el deseo. es cuya respuesta 


He venido para ver 


He venido ver 
Amables como viejas escobas 
He venido para ver las sombras 
Que desde lejos me sonríen. 


He venido para ver los muros 


En el suelo o en pie indistintamente 
He venido pata ver las cosas 
¡Las cosas soñolientas por aquí. 


He venido para ver los martes 


Dormidos en cestillo italiano 
He venido para ver las puertas 
El trabajo los tejados las. virtudes 


De color amarillo ya 
venido para. ver: la muerte. | 
Y su graciosa red de cazar mariposas 
He venido para ésperarte 
Con los brazos un tanto en el aire 
He venido no sé por qué 
Un día abrí los ojos he venido. 


Déjame vivir como acero móhoso 


de la casa, no ha tenido tiempo de peinarla. 


Luis 


d e 


Por ello quiero saludar sin insistencia 
A tantas cosas más que amables 
Los amigos de color celeste As 
Los días de color variable 

La libertad del color de mis OJOS. | 


Los niñitos de seda tan le 

Los entierros aburridos como piedras Z 
La seguridad de ese insecto Ed 
Que anida en los PP?” de la luz. 


Adios dulces amantes invisibles 


Siento no haber dormido en vuestros brazos 


Vine por esos besos solamente 
Guardar los labios por 3 vuelvo, 


Estoy cansado 


Estar cansado tiene plumas 

Tiene plumas graciosas. como un loro. 
Plumas que desde luego nunca vuelan 
Mas balbucean igual que loro. 


E stoy cansado de las casas 

Prontamente en ruinas sin un gesto 

Estoy cansado de las cosas 

Con un latir de seda vueltas luego de ep: 


Estoy cansado de estar vivo | 
Aunque más cansado sería el estar muecto 
Estoy cansado de estar cansado 

Entre plumas ligeras sagazmente 

Plumas de loro aquel tan familiar o triste 
loro del estar cansado. 


Déjame esa 


Déj jame esta voz que tengo 


Lo mismo que a la pampa le dejan 
Sus matorrales de deseo 


Sus ríos secos colgando de las piedras. 


Sin puño tirado en las nubes 
No quiero saber de la gloria envidiosa 
Con rabo y cuernos de ceniza. 


-Un anillo tuve de lana 

Tendida en la noche a comienzos de po 
Lo dí a un mendigo tan joven 

Que sus ojos parecían dos lagos. 


Me ahogué en fin amigos 

Ahora duermo donde nunca despierte 
No saber más de mí mismo es algo triste 
Dame la guitarra para e. las lágrimas. 


Cernu d ao EEN 
Compilación de Gerardo Diego. Madrid. 1932 = dE — Y. 
. Amor en pena o cuerpo solitario 


-O como a veces marcha en la tormenta 
-Gritando locamente 


€ omo el viento huye lejos 


Y de nieve las horas. - 


_ Abren luces soñadas 


Las lágrimas sonríen 
-La tristeza es de alas 


.Una canción besa otra canción 


- Pasa el dolor y la alegría. - 


Como él viento 


Como el viento a lo largo de la noche 


Toca: en vano a los vidrios 
Sollozando abandona las esquinas 


Con angustra de insomnio 
Mi tentras gira la lluvia delicada. 


> 


Sí como el viento a.que un alba le enla A 
Su tristeza errabunda por la tierra O 
Su tristeza sin llanto 
Su fuga sin objeto 


Y, 


Como él mismo extranjero 


2 

y 

o 


vine. como luz. 


Nevada 


En el “dado de Nevada 
Los caminos de hierro tienen nombres de pálida 
Son de nieve los campos 


Las noches transparentes 


Sobre las aguas o tejados puros 
Constelados de fiesta. 


Y las alas sabemos A 
Dan amor inconstante. 


Los árboles abrazan árboles 
Por los caminos de hierro 
Siempre hay nieve dormida 


Sobre la nieve allá en Nevada. 


_Superarse 


Distintos ponen en juego. distintos 
métodos. 
2 Sólo los apasionados pondrán siempre en 
juego su sangre. 
No a la derecha, ni a la izquierda, sino 
sobre la Humanidad entera. 
(De Blanca Luz Brum, en Blanca 
Luz contra corriente. Ediciones Er- 
cilla. Santiago de Chile. 1937). 


— 


hay que. 


Hace poco algunos doctores a quienes la ley permite dic- 
tar órdenes a sus más andrajosos conciudadanos, expidieron 
un decreto :acerca de que debía cortarse el pelo a todas las 
niñas pobres. Alegaban que los pobres viven amontonados 
de tal modo que no se puede permitir que las niñas tengan 
el pelo largo, por temor a los piojos. Por consiguiente, 
los doctores propusieron abolir 'el peló; nunca se les 
ocurrió abolir los piojos. Lo que, sin embargo, puede 
hacerse. Proyienen en lo general del contagio de la ates” 
tada escuela a la que alguna niña concurre con el pelo 
descuidado porque la madre que tiene que trabajar fuera 
Ahora 
bien, el objeto o propósito de estas últimas páginas y 
en verdad de todas estas páginas (las de su libro What's 


wrong with the world) es proclamar que debemos co” 


menzar completamente de nuevo y comenzar por el otro 
extremo. Yo comienzo con el pelo de una niña. Todo 
lo demás puede ser malo, pero sé que esto, cuando me- 


-barse. Si el propietario y la ley y la ciencia, están en 


yo la civilización moderna: puesto que la niña debe tener. 


abolir los piojos 
(De Chesterton) 


nos, es bueno. Lo que se oponga a ello debe derrum- 


ja 


contra del pelo de la niña, el propietario y la ley E a 
ciencia deben derrumbarse. nd 
-Con el rojo pelo de una chiquilla del arroyo PE 


el pelo largo, debe tenerlo limpio; si debe tenerlo limpio, : 
debe tener casa limpia; si debe tener casa limpia, debe te- 
ner madre libre y descansada que la peine aun cuando para e 
ello sea necesaria una revolución, Nadie mutilará ni tocará E 
a esa rapazuela; mo se le cortará el pelo como a presi- 
diario. No, todos los reinos de la tierra serán hendidos 
y rajados en su bien. Las columnas de la sociedad se 
estremecerán y los techos seculares vendrán abajo en 
ruinas y a la niña no se le tocará un cabello de su cá* 
beza. 
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silencio de las 


Desde que comenzó la contienda armada 
en mi patria han venido sonando por todo 


el planeta voces de condenación apocalíptica 
-para los desmanes de los rojos y de beatífica 
¡aprobación para las bienandanzas de los blan- 


cos. Estas voces, salidas de las gargantas de 


anónimos paladines del orden tradicional, fue- 
rón amorosamente recogidas por políticos y 


escritores sentimentales, muy -hispánistas y 
temerosos de Dios. En algunos Parlamentos 
y en muchos periódicos se han pronunciado 
dictámenes tan severos y rígidos como la 


línea recta. No cabía ni siquiera el derzcho a 
la discrepancia; así de rotundo aparecía este 
anticipo histórico de hechos todavía en curso. 
“Los blancos son los defensores de la civiliza- 

. tión occidental, que corría gravísimo peligro 


en España sin que la inmensa mayoría de Jos 


españoles nos hubiésemos dado cuenta de 


ello, y los rojos son ejecutores inconscientes 


de no se qué barbarie asiático-soviética, afir-- 
mación que no acertará a comprender ni si- 
quiera el único diputado comunista que du- 
rante dos legislaturas consecutivas de. la Re- 
pública pudo sentarse en la Cámara popular. 
Pero la sentencia es tan categórica como in-. 
flexible: en España están luchando la civi- 
—Jización y la barbarie: la civilización la re- 


presentan los generales que, según nuestro 


- Código de Justicia Militar, son traidores a la 
patria, y la barbarie la encarna el Gobierno 


que, conforme a nuestra Constitución, es le- 
-—gítimo. 


Así un día el dee José Manuel Casa- 


nova presenta una moción al Senado cuba- 
=no, del cual. forma parte, pidiendo el estable- 
cimiento de relaciones diplomáticas oficio- 
sas con la Junta de Burgos, en vista de que” 
sel izquierdismo de España 


“en realidad sólo 
es anarquía salvaje y demoledora, frente a la 


forma civilizada en que desarrollan sus acti- 


es decir, 
los militares infidentes. Así otro día firman 
272 diputados brasileños un mensaje de es- 


vidades las fuerzas revolucionarias”, 


trecha solidaridad con el ex-general Franco 


y Sus secuaces, quienes, en nombre de la civi- 
lización occidental, luchan contra las ““fuer- 
zas subversivas”—de éste modo calificó el 


Papa Pío XI a las milicias republicanas es- 


pañolas en su sermón de Castel Gandolfo—, 


las «cuales milicias, según esos diputados, ““es- 


candalizan al mundo con sus crímenes incon-. 


cebibles, que son deshonra dela raza hispa- 


a”, Así las emisoras de Berlín, Roma y L's- 


boa, países en los que nada se puede mover 


sin la voluntad del Dictador, han ido acu- 


mulando constantemente todo linaje de acu- 
saciones contra los defensores de la Repú- 
blica española. Y así, en fin, hemos estado 


leyendo un día y otro día, una semana y otra 


semana, un mes y otro mes en gran parte 
de la prensa de México, cuyas noticias y jui- 


cios han de interesarme preferentemente, du- 


rísimas admoniciones contra la serie de ho- 


rrores que los rojos penpetran en España por . 


culpa del imperialismo soviético, que, según 


el señor Salazar Mallén, es “el más siniestro, 


el más cruel, el más inhumano de los impe- 
rialismos'', y por cuyo motivo “la lucha ci- 
vil en la Península ha tomado tintes san- 


guinarios y feroces”. 


Se han distinguido considerablemente en 


esta tarea el diario matutino Excélsior y - su 


- mente, 


Por FELIX GORDON ORDAS 


e El Nacional. México, D. F., 3-X11-36. Aueto de R. H, V. 


La roca de la libertad 
Moro delantero: —Es curioso, cuanto más úno se acerca, 
más alta se vuelve, 

| (La Barcelona) 


hijuela vespertina Ultimas Noticias. Oíd al 
primero: En España, por los rojos, natural- 
“Se queman personas vivas, se cruci- 
fican sacerdotes, se hacen desfilar por la vía 


pública monjas desnudas, se aniquilan pobla- 


ciones civiles, se hacen polvo obras de arte” 
Oíd al segundo: “El ministro de guerra de 
Azaña ha dado órdenes de que sean fusila- 


_dos todos los prisioneros porque comen mu- 


cho''. No es extraño que, creyendo de buena 


fe en la realidad de tan espantosos ultrajes 
a la convivencia humana, de los cuales para 


los comentadores de este tipo sólo serían una 
debil muestra los casos que he citado, se pre- 


guntara Excélsior si ha huído la civilización 
_del mundo y viese con honda pena que mer- 


ced “a la locura roja'? parezca “como si la 
humanidad retrocediera a los tiempos en que 


dominaban la ferocidad y la barbarie”. Es 


hasta de agradecer el cuidado exquisito que las 
opiniones de esta clase revelan por el buen 


nombre de España. Ignoraban, sin duda, sus. 


autores la verdad de lo que acontece y por 


eso creían impolutos a los blancos y facine- 
-rosos a los rojos. La intención les salvaba. Yo 
sabía bien de los abominables vejámenes, de 


las destrucciones sin cuento y de los inmen- 
sos crimenes efectuados por los rebeldes. En 
cuanto los conocieran como yo esos ceñu- 
dos críticos, tan enamorados de España, arde- 
rían en santa cólera contra los bárbaros. Y en 
esta seguridad descansaba mi espíritu. 


La ocasión advino pronto. Un día llega- 


ron los civilizadores occidentales a las puertas 
de Madrid y no pud.eron entrar. Ánte aque- 
lla contrariedad inesperada—¿cómo unos po- 


bres milicianos se atrevían a resistir el ata- 
que de los moros y legionarios contratados 


para matar españoles?— se dispusieron a dar 


pruebas evidentes de .su civilización. Y co- . 
menzaron los bombardeos aéreos de Madrid. 


Para quie la sociedad entera se convenciese 
de la refinada sensibilidad de los rebeldes, hi. 


- cieron éstos saber que ningún aviador español 


llevaría a efecto aquellos ataques, los cuales 
correrían exclusivamente a cargo de aviado- 


. res extranjeros. Los facciosos españoles, tan 


humanitarios, no podían en manera alguna 


matar a la población civil de la capital de Espa- 


ña; se limitaban a pagar buenas soldadas a 


unos aviadores de otros países para que les hi- 


cieran el favor de matarla por ellos, Y han 
desempeñado y desempeñan estos mercenarios 


tan a conciencia su “cometido que a madie se 
le ha podido escapar la magnitud de la obra 
que realizan. El día 20, al cabo de casi una: 
quincena de actuación consecutiva de los pi- 
lotos y bombarderos de Franco contra Ma- 


drid, se leyeron titulares bien expresivos en' 


los periódicos mexicanos. “Madrid en el tor- 
mento”, dice ese día El Universal. “La des- 
trucción de Madrid continúa implacablemen- 


te”, asevera Excélsior. “El corazón de Ma- 
drid es destrozado por el diario bombardeo 
afirma "La Prensa. '“To- 


de los aviones”, 0 
do es horror ty destrucción”, exclaman 
Ultimas Noticias. “Ciento cincuenta perso- 
nas enterradas en las ruinas de dos casas”, 


notifica El Universal Gráfico. Y por esta vez 
los títulos sensacionales recogían con exactitud 


la sensación que palpitaba en el texto: en el 
texto de aquel día y en el de' otros días ante- 
riores y hasta en el de aquellos que aún no 


habían nacido. Ya el día 11 se publicaron en 


El Universal estas palabras acusadoras: “Los 
bombardeos aéreos continuaron todo el día 
de hoy. Primero los aviones rebeldes bom- 


bardearon únicamente las posiciones milita- 


res, pero luego, a eso de las cuatro de la tar- 


de, siete enormes aviones bombardearon las . 


calles céntricas y edificios donde no había 


resistencia. Entre tanto, los artilleros rebel- 


des continuaron bombardeando Madrid hoy, 
habiendo hecho blanco en el edificio de la 
Bolsa y en el Palacio de las Cortes”*, El día 


24 se leían en La Prensa estas otras palabras 
elocuentes: “Durante los últimos bombardeos . 
una granada lanzada por un avión rebelde: 


cayó en la calle de San Bernardo destruyen- 
do por completo un imporcante taller de im- 
prenta que allí se encontraba. Hoy, los tra- 
bajadores encargados de remover los escom- 
bros de la casa derruída por el proyectil en- 
contraron setenta cadáveres, sabiéndose que 
Otros mAs se encuentran sepultados bajo las 
ruinas'”, Y entre una y otra fecha... 

“Otra bomba cayó en San Miguel, donde 


está el mercado: allí murieron docenas de 


mujeres y niños”. (Vicente Coll, Excélsior, 

“Sólo las personas que viven aquí ahora 
pueden comprender el desastre que se abate 
sobre la “capital, cuyos sufrimientos no tie- 
nen paralelo ni en la guerra europea”. “Las 
bombas incendiarias que están arrojando los 
rebeldes desde anoche han causado un páni- 
co indescriptible, pues cuando estallan se le- 
vanta una llamarada terrible y después empnie- 
za a correr un fuego líquido que el agua no 
puede apagar”. “Al estallar las bombas que 


arrojan los rebeldes brotan de la tierra gran- 


des pdñascos entremezclados con miembros 
humanos”. (El Universal, día 19). 
“Doscientos cincuenta 


Madrid las flotillas de Franco; en su mayoría 
estas víctimas son mujeres y. niños”. “Para 
comprender la importancia de los destrozos 
causados por los bombatdeos de ayer debe 
recordarse quíe a las granadas vino a sumarse 
el esfuerzo de la artillería rebelde, que estuvo 


también disparando sobre los lugares que le 


indicaban los pilotos por medio de cohetes 
de colores. El orden de esta aperación que ha 


hecho brotar ríos de sangre inocente en Ma- 


drid, fué el siguiente: primero los aviones 


muertos y ocho-* 
cientos heridos causaron ayer en las calles de: 
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ser derribadas”. 
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dejaban caer un cargamento de bombas in- 
tendiarias; después lanzaban un haz de co- 
hetes luminosos y en seguida las granadas de 


grueso calibre de las baterías rebeldes empla- 


zadas en las afueras de Madrid empezaban 
a caer en lluvia dantesca. Los pilotos rebel- 
des arrojaron igualmente millares de peque- 
ñas bombas incendiarias que estallaban casi 


- sin ruido; pero quie arrojaban a gran distan- 


cia .materias imflamadas, incrustándose - en 
puertas y ventanas y prapagando el fuego a 


todas partes. Los torpedos aéreos—gruesos 


conos llenos de trinitonuol de trilita—abrie- 


ron en las calles centrales de Madrid y en la 


la misma Puerta del Sol inmensos embuidos. 
Hoy por la tarde se registró un accidente co- 
mo comsecuencia de los bombardeos: en una 
calle en fuerte declive reventaron súbitamente 


las gruesas cañerías de agua y un verdadero 
torrente se precipitó dentro de uno de los em- 
-budos cavados por las granadas rebeldes; va- 


rias ¡plersonas, arrastradas por la impetuosa 
corriente, perecieron ahogadas a consecuencia 


del golpe que sufrieron sobre los escombros al 
Chateau, La Prensa, 


día -19). 


'"Solamente seres sobrehumanos podrían 


resistir el ataque perpetuo que el fuego de 
370 cañones de grueso calibre, las bombas de 


50 aviones y las mángas de fuego de siete 


lanzadores significa, Poco a poco ha ido el 
ataque reduciendo a cenizas la mayor parte de 


Madrid. Los rebeldes están usando bombas 


de 200 kilogramos que al estallar ahuecan 
los cimientos de los edificios y_los destruyen 
con facilidad”. ros de Ripoll,, Ex- 
celsior, día 19). 

“Centenares de personas, hombres, muje- 
res y niños, llevando a cuestas las mantas de 
cama y algunos objetos de su propiedad que 


. lograron salvar anoche al abandonar sus mo- 


radas andan errantes por las calles de Madrid 


en busca de refugio, pues han quedado sin 


hogar y abrigo a consecuencia ae los bom- 
bardeos”. (Yan El día 


“Por se miran edificios 
dos.por los explosivos y envueltos dentro de 


un humo acre y denso, del que surgen des- 


venturados que huyen alocados, sin saber a 


dónde van. En la calle Antón Martín yacen: 


muchos cadáveres dentro de inmensos charcos 
de sangre, sabiéndose que otras víctimas se 


- encuentran sepultadas bajo los. escombros, 
tal. vez. con vida: todavía. Los bombardeos 


han sido tan frecuentes y los desastres tan 
numerosos que materialmente no hay ni tiem- 


po de darse cuenta del exacto punto de caída 


de las granadas, torpedos: u obuses que lan- 
zan los aviones atacantes. Y de hora en ho- 
ra se alarga la fúnebre lista de las víctimas 


civiles causadas por los bombardeos”. Cris- 


tian Ozanne, La Prensa, día 20). | 
- “El horror de los bombardeos, que han 


durado ya dos semanas, se reflejaba claramen- 


te en los rostros fatigados de los madrileños 
mientras éstos examinaban las ruinas de una 


gran parte de la antaño hermosa ciudad. Mu- 


chos edificios del barrio de los negocios se 


han convertido en montones humeantes de 
ruinas. Las fachadas han sido destruidas y 
muchas casas de viviendas quedaron destro- 


Zadas. Por todas partes se veían sombríos 
grupos de voluntarios que removían los es- 
combros en busca de cadáveres”. (H. E. 
Knoblanch, Excélsior, día 20) 


“Más de mil personas se refugiaron para. 


pasar la noche en los amplios y espaciosos 
sótanos del edificio de la Telefónica, donde 


3 


el piso estaba materialmente cubierto de man- 


tas, tapetes o colchones; había alí muchos' 


niñios que sentados silencidsamente al lado 
de sus padres abrían desmesuradamente los 
ojos; había también numerosas mujeres de 


todas las edades buscando algún calor deba- 


jo de sábanas delgadas. Muchos niños llora- 
ban pidiendo leche que no había. manera al- 
guna de proporcionarles”, (Irving Pflaum, 
El Universal, día 20). 

“Los bombardeos de ayer nd jeron la 


ruina y desolación por todas partes. No hay 


un sólo anfiteatro en los hospitales de la ciu- 
dad que no se encuentre atestado de cadáve- 
res. Es tan grande el número de muertos, que 
ha sido necesario quemar los cadáveres en 
grandes pilas, pues no alcanza el tiempo pa- 
ra darles sepultura, y no obstante que debido 


al frío tardarían algo más en descomponer- - 


se, como son miles, si permanecen insepultos 
pueden ser causa de epidemia, Las calles se 
encuentran bloqueadas por los escombros de 
las casas y de los vehículos. Hay lugares en 
que los restos de algunos tranvías que fue- 
ron volados obstruyen el tránsito de los po- 
cos vehículos, que se atreven a salir a la, ca- 


Me y de los transportes militares que conti- 
nuamente llevan refuerzos al frente. Sin hi- 
-pérbole, puede decirse que el bombardeo efec- 


tuado ayer por los aviones insurgentes fué-el 


más horrendo de los que han ocurrido. Bien 
se mota que los insurgentes tratan de llevar 


el terror de las habitantes hasta el límite”. 
(Ultimas Noticias, día 20). 
“Después de una noche y un día de Borde 


puedo decir sin exageración que no hay hom- 


bre, mujer o niño que esté seguro en esta 
ciudad, que pasa por torturas infernales. Mu- 
chos centenares de bombas y granadas han 
caído sobre la capital durante las últimas 


veinticuatro horas y son más de cien los in- 


cendios que están consumiendo casas y ba- 


trios enteros. Habrá más sangre derramada 


antes de que amanezca, pienso, y esa sangre 
pertenece a personas que nada tienen que ver 


con la guerra”. (Ultimas Naticias, día 21). 


Desolación, ruinas, sangre, ayes de la ino- 
cente población civil. ¿Parece mucho? Pues 
todavía hay más. “Es imposible determinar 
—dice El Universal del día 19—, cuántos 


edificios históricos han sido destruidos por los 
Son, efecti- 


bombardeos aéreos y terrestres”. 
vamente, numerosos: el palacio del Duque 
de Alba, el palacio del Marqués de Linares, 


bl Ban de los Jerónimos, el convento de: 


las Trinitarias, el Banco” Central, el hotel 
Saboya, el teatro Cervantes. En la Embajada 


_de Francia se prendió fuego y la “Legación 


de Rumanía sufrió varios impactos. El mer- 
cado del Carmen quedó totalmente destruido. 
Y no ardieron el Museo del Prado y el Mu- 
seo de Arte Moderno——en cuyo edificio es- 
tán además instalados la Biblioteca Nacional 

y el Museo Arqueológico—-por verdadera y 
feliz casualidad, pues contra los dos cayeron 


- bombas incendiarias, que sólo en el segundo 
produjeron algu.1s averías. “También varios 


hospitales fueron blanco certero de los avia- 
dores. Sobre todo el hospital de San Catlos, 
que es donde se albergan los heridos y enfer- 


mos más pobres de Madrid. Leed el relato 


oficial de esta hazaña proporcionado por el 
Decano de la Facultad de Medicina. A. él 
pertenecen los siguientes párrafos: “Sobre 


edificio cayeron ocho bombas incendiarias, 


Una de ellas prendió en una de las salas don- 


de había más de 150 heridos graves. El hos- 

púital es un edificio viejo por lo que ardió 
rápidamente. El fuego tomó gran incremento 
imipulsado por el viento, ya que la explosión o 
destruyó todas las vidrieras. Otras salas que- 
dafón a oscuras como consecuencia: de la ro- 


tura de la instalación eléctrica. Los heridos 


-—pugnaban por levantarse de las camas y al- 
gunos, en su desesperación, se arrancaron los 
vendajes. El cuadro que se ofrecía era dantes- 


co. Las llamas del incendio eran la única ilu- 
minación que permitía el traslado de los he- 
ridos a otras salas de la otra planta baja”. ¿No 


es verdad que Goya hubiera encontrado en es- 
te monstruoso hecho inspiración muy 


para un espléndido aguafuerte? 


Han tramsculrrido ya más de tres semanas 
desde que comenzó el cruentísimo sacrificio 
de Madrid. Esperaba yo haber leído en los 


periódicos las rotundas condenaciones de aque- 


llos flageladores implacables de la barbarie 
roja. Pero nada: ni una línea. Es decir, algo 


he leído. Fué el comentario de un cronista 


bélico que ante tamañas atrocidades excla- 


mó escépticamente y en francés para mayor 
claridad: c'est la querre. Solamente eso. 


Grande y dolorosa. sorpresa la mía al com- 


probar -el silencio de las plañideras respecto 
a la serie interminable de. salvajes atentados 
contra la capital de España, que a los. faccio- 


sos no. les ha sido ya posible ocultar a la mí- 
rada del universo como ocultaron o tefgiver- 
saron los cometidos por ellos incesantemente - 
en y aldeas de menor 


Fresquería en general 


Socio Gerente 


José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co,) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co) 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) 
Máquinas de contabilidad MONROE | 
Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens Illinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Cocporativa) 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 
Maquinaria en General James M. Monty New York)., 


JOHN M. KEITH 


Etc., Etc. 


Socio Gerente 


RAMON RAMIREZ A. 
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civilización y una cultura contra la 


REPERTORIO AMERICANÓ 


Ante este horrendo martirio de Madrid, que, 

según El Universal del día 19, “no tiene pre- 
cedentes en la historia, ¿qué han hecho los 
jeremías?, ¿dónde escondieron sus lágrimas? 
¿en qué sitio resuenan sus lamentos?, ¿por 
cuáles rincones ignorados van expresando sus 
gestos de dolor?, ¿existe todavía el senador 
cubano don José Manuel Casanova?, ¿murie- 
ron por desventura los 272 Higurados bra- 
sileños?, ¿desapareció del planeta el Papa 
X1?, ¿han enmudecido las radiodifusoras de 
Berlín, Roma y Lisboa?, ¿sufren parálisis en 
sus plumas los escritores mexicanos que tan- 
to se condolían de los horrores que por «ulpa 
de los rojos sufría España? 


Uno de estos escritores, acaso el más desta- 
cado por su ensañamiento perenne contra la 
República y sus hombres, me refiero al perio- 
dista don José Elguero, publicó el día 31 
de julio, apenas comenzaba la lucha en mi 
patria, un artículo en Excélsior, 
“México y la guerra civil de 


España” al 
cual pertenecen estos párrafos: 


Toledo, Burgos, Sevilla, Granada, San- 
tiago de Compostela, Córdoba... la huella de 
sabias culturas .y de recuerdos benditos: tem-. 
plos soberbios, edificios árabes y románticos, 


construcciones de remotas épocas que aún se 
hallan en pie denunciando el ilustre abolengo 


Jatino- (!!); palacios, mulseos, bibliotecas: to-. 


do cuanto se acumuló en el transcurso de los 
siglos por la virtud, la tenacidad y el heroís- 
mo de un pueblo que al temperamento artís- 
tico unía la inquebrantable fe religiosa y el 
afán de conquista y aventura; vendrá por 
tierra al empuje demoledor de las hordas 
nuevas, que fincan su orgullo en sepultar pa- 
ra siempre a las sociedades organizadas bajo 
dla égida de la civilización occidental”. 


Ninguna de esas catástrofes que iban a o. 


_Cutrir 2 manos de las hordas muevas, y por 
las cuales lanzaba de antemano el señor El.- 
- guero sus lamentos líricos, ha ocurrido. aún. 
Pero sí ocurre que las tropas rebeldes, las 
cuales, según dicho señor, - representan “una 
barba- 
rie que tremola el pendón rojo de la anar- 
quía'”', están destruyendo 
- 2 Madrid, sin respetar «ni las preciadísimas 

maravillas de arte que se encerraban en el 
Palacio de Liria y las--bombas se lleva- 
ron para siempre, mi tampoco las cenizas 
de Cervantes aventadas por la metralla del 
convento de las Trinitarias; y el señor El- 


 glero, que sufría mucho ante la posibilidad 
de destrucciones irreparables, no parece sufrir 


lo más mínimo ante las irreparables destruc- 
ciones reales. 
-secuerda a cierto señor extremeño que lloraba 
a torrentes ante las peripecias sentimentales de 
una comed.a blanca y tenía abandonados y 


en la misería a su esposa y a sus hijos. ¡Y 


hay tantos otros como el señor Elguero! To- 
dos ellos son hispanistas de museo. Aman una 


España envuelta en naftalina para que: no se 


apolille. Sw mayor felicidad estaría en vernos 


-2 los españoles de hoy de calzón córto, cham- 


bergo y espada al cinto, diciendo a cada paso 
magúer, voto a bríos y vive Dios. Una Es- 
paña nueva y viril no la conciben. Esta es 


la razón de que digan que nosotros somos la 


antipatria y de que nos tachen de criminales 
y de vendidos a Rusia. De aquella España 
que añoran no han querido nunca ver ni 
el hambre ni los piojos, ni la podre, como no 


quieren ver de esta España el impulso juvenil y 


creador. Por eso de la España de ayer tienen 
una visión. incompleta y tienen una visión 


titulado 


sistemáticamente 


Su contradictoria actitud me 


incompleta de la España de hoy. Por eso 
sienten los hipotéticos dolores de una Espa- 
ña que fue y no se conmueve ante los 
dolores efectivos de una España que es. Por 
eso se desmayan de emoción evocadora ante 
el recuerdo de una España muerta y no sien- 
ten nada en su corazón ante las desgarraduras 
de una España viva. 4 


También" hay españoles de muséo que qui- | 


sieran parar, emulando a Josué, el curso del 
tiempo. De la bolsa de esos españoles ha- 
salido el dinero para pagar a los aviadores 
que pullverizan a Madrid. Y no se crea que 
las brutalidades que están cometiendo éstos 
son producto de una ira circunstancial y ofus- 
cadora. El crímen se ha premeditado con el ma- 
yor sosiego. En impresos arrojados desde los 


aviones facciosos sobre Madrid el día ocho de 
octubre se decía: “Mientras más grande sea la 


resistencia, más inmenso será el ataque. Madrid 
será bombardeado por aire y tierra a la vez” 
Y se añadía: “Toda ulterior resistencia será 


inútil, y si el pueblo no declara su lealtad al. 


gobierno provisional correrá la misma “suerte 
que Irum el cual fue bombardeado saqueado 
0 lo capturó hace un mes el general Mo- 

la”. (Excélsior, día 9 de octubre). El día 12, 


en una entrevista del ex-general Queipo del 


Llano, publicada en un periódico de Lisboa, 
decía este bizarro speaker que “si era necesario 


- habría que proceder a la destrucción de Ma. 


drid”, a cuyo efecto se bombardearía dicha 
Capital “con doscientos cañones sim contar 
el gran número de aviones con que cuenta el 
ejército del Sur”. (El Universal, día 13 de oc- 
tubre). Y por si aún fuera poco esto, el ex- 


“coronel Varela dijo jactanciosamente, en ple- 


no desarrollo del bombardeo, que con él pre- 
tendían lograr la desmoralización del elemen- 


para el avance final 
mes corriente). 
Es indudable que los rebeldes han logrado 


(Excélsior. día 17 del 


con sus ataques aéreos un éxito incalculable. 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 

Y FATIGA GENERAL 


e 


son las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


el medicamento del 
| cual] dice el 
distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


- 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


res, — Manuel | 
Juan de la Encina, Tomás Navarro, José Mo- 
reno Villa, T. Arroyo de Márquez, Pedro 
Carrasco, 


"creando una ola de terror propicia 


les 


aunque no precisamente el que esperaban, a 


juzgar por las palabras del ex-coronel Varela. 


"Lejos de pedir la rendición— escribe An- 
tonio de Ripoll en el número de Excélsior 
del pasado día 18——los vecinos de la Villa van 
por docenas a los cuarteles a pedir que loy 
manden a luchar en las trincheras”. Su'éxito 
ha sido otro: producir muchas víctimas ino- 
centes;- “mujeres, niños y hombres inermes 
desgarrados por la metralla de los aviones th 
las calles de la ciudad pacífica y ajena a toda 
sospecha de peligro, buscando precisamente la 
hora en que aquellas habían de estar más 
concurridas”. Esto no lo afirmo yo ni lo di- 
ce ningún corresponsal periodístico. Esto lc 
aseguran, con la advertencia previa de que 
están “alejados del fragor de la lucha”, diez 
y siete eminentes vecinos de Madrid, que sor 
nada menos que éstos: José Gaos, José Sán- 
chez Cobisa, Ramón 
rique Moles, Jorge F, Tello, Agustín Milla- 
Márquez, A. Medina Veitía, 


Antonio Zulueta, J. Cuatrecasas, 
Victorio Macho y Angel del Campo. Por 'su 
plarte, la Comisión parlamentária inglesa, que 


ba ido a Madrid para enterarse de visu, acaba 


de exponer en un informe que “más de la 
cuarta parte de la ciudad de Madrid ha que- 
dado completamente destruida y se encuentra 
inhabitable y que centenares de madrileños 
han muerto a causa de los bombardeos”. El 
Universal, día 29). 

El general Franco tiene ya bien preparad 
el” escenario para realizar una entrada apo- 
teótica en Madrid. Su orgullo de civilizador 
occidental estará sufriendo sin duda muy gra. 
ves mortificaciones ante la perspectiva de no 


poder pisar la Capital de España más que en 


calidad de prisionero de “guerra. Pero induda- 
blemerite el espectáculo sería magnífico. Ya 
me lo figuro soberbiamente erguido sobre un 
buen caballo árabe. Por delante, a su lado y 
por detrás, tropas moras y legionarios. Sur- 
cando la atmósfera en todas las direcciones 
posibles numerosos aviones alemanes e italia- 
nos conducidos por pilotos italianos y ale- 
manes. Y como panorama de fondo, niños es- 
pañoles despanzurrados, mujeres españolas en- 
loquecidas, hombres españoles muertos, en es- 
combros la ciudad más española, tesoros muy 
españoles destruídos... Y el ex-general Franco 


hierático, majestuoso y soberbio exclamando 


con el máximo orgullo: “¡Yo soy el salvador 
de España!** Y detrás de él los gritos entusias- 
tas de sus colaboradores en la salvación. Tris- 
teza y miedo en el ambiente. Acaso algún in- 


feliz descontento se atreviera a pensar que en- 


tre todos aquellos extranjeros que seguían a 
Franco con su cuenta y razón estaban salvan. 
do a España como la inquisición salvaba a 


los herejes: quemándola. Pero los pensamien- 


tos no se oyen. 
Y, mientras tanto, las plañideras, mudas. 


Hotel Metrópoli 
Situado en el centro de la ciudad 


"Teléfono planta alta: 2861 
Teléfono Cantina: 4220 


APARTADO 1193 


- Precios Reducidos 
Alimentación Suculenta 


San José, Costa Rica 
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REPERTORIO 


Cinco eran, en los años precur- 
sores de la Guerra Grande, los di.- 


— rectores de la vida literaria de In- 


glaterra en sus corrientes centrales: 
Kipling, Shaw, Wells, Belloc, 
Chesterton, Representaban la demo- 
de la era victoriana, estre- 
cha, metódica, satisfecha de sí mis- 


ma en lós mediocres, pero descon- 
tehita, rebelde, clamorosa de liber. 
rad en los justos. Con la desapari- 
ción de la era victoriana, repre- 


sentaban el comienzo de la era nue- 
va, del nuevo siglo, en que la re- 


belión se organizaba, se hacía po- 
der, enderezaba la orientación de 


las masas cultas y medio cultas. La 


guerra, al fin, barrió el polvo y la 


sombra del siglo XIX. 


Chesterton 


AMERICANO | 


Por PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 
= De La Nación. Buenos Aires, 26-VIl-36 = 


de ser para los escritores victoria- 
nos, y los normandos, afirmaban, . 
eran teutones... ¿Cómo? ¿Teutones 


los burgueses de Ruán y de El Ha- 
vre, teutón Corneille, teutón Flau- 


bert? No, esos no... ¿Pero cuáles? - 
Los del siglo X1, solamente los del 
siglo XI. “Los piratas escandina: 


vos habían descendido sobre la costa 


normanda y la habían poblado”. 
Naturalmente, los piratas escandi- 


navOs eran sólo pequeños grupos 
de gujerreros, que ni siquiera lle- 
garon a imponer su lengua, que 
adoptaron la francesa, la de los ha- 


bitantes con quienes se mezclaron, - 


a cuya civilización se acogieron. 


Pero los historiadores no se arte- 


draban: si los hechos no les dan la 


_ Kipling fué, de los cinco, el ú- . - razón, tanto peor para los hechos. 

nico victoriano en teoría y el pri- Los conquistadores del siglo XI e- 

o mero en perder influencia: tardío ran normandos y los normandos e- 

1 vocero del imperialismo, en quien ran teutones. La pureza de raza 
2" Cel sentido humano sabía hacer ge- 


se había salvado. La que había sa- 
lido muy maltrecha era la lógica. 
Pero —dirá Shaw-—= ¡qué tienen 

que ver los ingleses con la lógi- 

Con argumentación constante, 
en libros sistemáticos como la 'Bre- 
ve historia de Inglaterra”, o en en- 
sayos breves, hasta en novelas y 
cuentos como “El escándalo del 


nerosa traición al mezquino pro- 
2 grama. Su culto del coraje entraba 
dentro de las ilusiones literarias 
- de comienzos del siglo XX; pero 
la guerra disipó el espejismo de 
gloria de: “la vida peligrosa”. 
- Wells, Shaw, Belloc, Chesterton se 
hicieron habituales para Inglaterra, 
se le convirtieron en atmósfera; at- 
 mósfera cálida, donde ya no había 


: exigente, precisión, claridad pene- mente entre las naciones típicamen- quella época, en que los enemigos mentaria vida espiritual de los 4: 
Ss trante. Poca carne de popularidad. te germánicas: en realidad es una se entendían fácilmente después de antiguos labradores y marinos nór- 1 
SA Chesterton, inglés torrencial, como de las naciones típicamente mezcla- la victoria y convivían sin esfuer- dicos, aunque se les' reconozca en Pos 
a aquellos de los buenos tiempos ya das. Había “razas” destinadas “al zo. "o parte como antecesores étnicos y qe 
Eb lejanos. Esta alianza sorprendente éxito, el dios del siglo; las había No terminaban allí” las dificul. lingiísticos, si lo mejor de su cau- do 
> -—el Chester Belloc, se le ha llama- destinadas al fracaso: la “raza lati- tades para los historiadores victo- dal —religión, ciencia, artes, via. do 
E do— da a Inglaterra esenciales en-  .na”, por ejemplo, o la “raza cél- rianos. En 1066 sobreviene la con- jes— viene del Mediterráneo? Has- a 
es señanzas. No la ha convencido de tica”. Y veinticinco siglos de his- quista francesa; Francia e Ingla. ta las libertades modernas, hasta las - e 
da sus tesis constructivas —la inves- toria se explican así: “breves” terra quedan íntimamente unidas; instituciones representativas, a las 3% 
de tigación fundamental en religión, triunfos de Roma; triunfos de Ita- el francés se convierte en el idioma que se atribuía origen germánico, de 

A. con desembocadura en la ruta ca- lía, Francia, España, merced a la oficial de los ingleses: perdura to- hallan su tradición en el Sur: Be- E 
ea tólica, la utopía del distributismo, sangre bárbara que las rejuveneció davía el escudo de sus reyes y en lloc, entre otros, demuestra que ps 
LT com propiedad en pequeño y tra- (¡el mito de la sangre!). El in- la voz de apertura de sus tribuna- surgen precisamente donde menos - 
LS bajo en gremios, al buen estilo me-  glés tenía éxito; era, ¡por lo tanto, 


discípulo Chesterton. 
fiel a su origen francés: sobriedad, 


dieval—,; 


peligro en desnudarse, mi siquiera 


sexualmente, como los personajes 


de Joyce y de Lawrence. 


Belloc, de puro atmosférico, re- 


sulta invisible para gran parte 


de la multitud; pero todo su nitró- 


«geno se vuelve visible fertilidad, 
volumen corpulento y explosivo en 


pero la ha ayudado a 
revisar su historia, su política, su 
economía, | | 
En su crítica de la organización 
económica de la sociedad moderna, 
Belloc y Chesterton: coinciden con 
Shaw y con Wells. “El horrible 
misticismo del dinero”... “El sis- 
tema capitalista consiste en dejar 


a. la mayoría de la gente sin ca- 


pital. Lo: que llamamos capitalis- 


_mo debería llamarse proletarianis- 


mo”... “El sistema industrial ha 
fracasado””... “La civilización in- 
dustrial no es más que una cala- 


midad de humo: como humo nos 


ahoga, como humo se desvanece- 
ráa''. Son frases de Chesterton, es- 
parcidas en treinta años. | 

En la historia, Belloc y Ches- 


—terton se hallan entre los renovado- 


Belloc, 


Gilbert K. 


C hesterton 


res que obligan a los ingleses A 


echar abajo toda la arbitraria cons- 
trucción del siglo XIX. Inglaterra 
había sido clasificada autoritaria- 


germánico. ¿Qué mucho, si se pre- 


tendía que los griegos eran gernmá- 


nicos de origen? La historia in- 
glesa en la pluma de los escritores 
victorianos, sufrió extrañas  tor- 
siones para probar la tesis teutó- 
nica. Inglaterra estuvo poblada por 
celtas; durante más de cuatro si- 
glos fué romana, Había que des- 
hacerse de los celtas, latinizados; 
según Green, según Freeman, los 
teutones ¡invasores del siglo Y 
limpiaron a Inglaterra de celtas, 
matándolos o hacindolos huir al 
país de Gales. Para eso había 
que suponer enormes movimientos 
de población: los teutones habrían 
tenido que atravesar el Mar del 
Norte, no en pequeños grupos de 
piratas, sino en masas innumerables, 
a bordo de barcos como los tras- 


atlánticos modernos. Y el aniqui- 
lamiento y destierro de los cel- 


tas —mera suposición— no .va de 


acuerdo con las costumbres de a- 


les. Cuando en el siglo XVi emer- 


ge de nuevo y adquiere. carácter 
oficial el inglés hablado, más de la 


mitad de su vocabulario .es fran- 
cés. Pero había que reducir a pol- 
vo, en los libros, esta nueva ro- 
manización de Inglaterra: había 
que mantener la ilusión de la pu- 


reza de la raza, la pureza teutó- 


nicá del inglés. No resultó  di- 
fícil: la conquista francesa lleva el 
nombre popular de conquista nor- 
manda, porque el jefe era Duque 
de Normandía. Sus tropas no eran 
puramente normandas, ni con mu- 
cho; Guillermo llevaba . consigo 
muchedumbre de picardos y angevi- 
nos. Después de la conquista, fran- 
ceses de toda Francia, hasta pro- 
venzales, se establecían en Inglate- 
rra como en provincia de su pro- 


pio. país, Pero. normandos habían ' 


padre Brown”, Chesterton sostu-- 
vo la base latina, romana y román- 


tica, de la cultura inglesa: nada 


tienen que ver en el problema los 
“elementos étnicos” en que se apo- 
yan los escritores victorianos, con 
su mística de razas, ingénuamiente 


adoptada como teoría científica. La 


cultura es espíritu y no es sangre. 


¿Cómo buscar los orígenes de la 
cultura de Inglaterra en la rudi- 


existe la influencia nórdica; flo- 
recen alrededor de los Pirineos, y 


en la vertiente española aun más- 


que en la vertiente francesa. 


La herencia del Mediteráneo vie- 


ne de la antigiiedad, que no necesi- 
ta defensores, y de la Edad Media, 


que los requiere todavía. Chester. 
ton, no se cansó nunca de esclarecer 


nociones oscuras sobre la Edad Me- 
dia; época de fe robusta pero no 
estrecha, de acción y de canción, 
de trabajo creador y de creación ba- 


jo disciplina. Investigando las fuen- 


tes de la cultura inglesa, descubría 
a Roma, la Roma pagana y la Ro- 
ma cristiana, como la montaña de 
donde bajan las aguas a todo Oc: 
cidente; de allí salió Julio César 
para latinizar; de allí el apóstol 


Agustín para cristianizar a Inglate- 


- (Sigue en la página 27) 
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La cuestión de las Antillas 


“El Argentino” a Hostos 


Sí, nobilísimo amigo, sois un apóstol. 

Reconocemos vuestra autoridad, la autori- 
dad de una vida honesta, atormentada por 
todas las durezas de la senda fragosa y repe- 
lente que seguís. 


“Habláis en nombre de la libertad. Vuestra 


| palabra no puede morir sin eco;- habláis en 
tierra argentina. La inspiran profundas emo- 


ciones: la cólera y el dolor; el culto de los 


mártires y el estimulante ejemplo del mar- 


trio. 


argentinos. con el val 
-roso sufrir y el constante batallar de los an- 


tillanos, que tienen en muestro suelo tan leal, 
tan elocuente y tan convencido. representante. 
Pero debemos decírselo tan francamente 


lo exige nuestra comunidad de ideas, 
de sentimientos, de aspiraciones y de espe- 


ranzas- para el porvenir de. América: habéis 
sido aparentemente con la 
continental. 


"Decís haberla incitado en vano a coope- 


Tato con decisiva energía a la emancipación 


de las Antillas 'y que habéis cosechado en 


vuestra áspera tarea fatiga, has- 
tío. 


¿La acusáis de 
No lo creemos;pero muchos lo creerán. 


Y. no lo creemos, porque sois un pensa- 


dor, y una de vuestras máximas es ésta: que 


el hombre puede cualquier cosa menos crear 


nstancias. 


- Sabéis por consiguiente, que la América 


continental pasó en su época por la suma 


e pasiones, de arrebatos, de odios, de amores. 


cho? día atraviesan las Antillas. 
Cada estación de la vida tiene su tempe- 


fatura propia, que pasa con ella y nadie 


aa reproducir. Esto explica la conducta 
_de Sud América en la cuestión que agitáis. 

No es ella indiferente a la noble y hermo- 
sa causa de los cubanos que militan, de los 
puertorriqueños que se aprestan a luchar. No 
puede serlo. Veamos en cada uno de sus hé- 
róes y en cada uno de sus mártires la reno- 


- vación de los próceres gloriosos que brilla- 


ron en medio de- nuestra revolución. “>: 
Los gobiernos españoles, que no España, 


han sido refractarios a las enseñanzas de la- 


experiencia y han resistido al influjo de las 
ideas políticas destinadas a alterar el siste- 


ma universalmente adoptado, hasta épocas 


cuyo principio no está lejano, por todas las: 


naciones colonizadoras de la tierra. 

«Los antiguos romanos 
meat de Roma para alojarlo, como fo- 
co. de civilización y centro de soberanía, en 


el seno de los pueblos subyugados; daban de- 
recho de vecindad en su olimpo a las divini- 


dades extranjeras y por mil medios procura- 
bañ atenuar la 


servidumbre amalgambndo 


las razas. . 
Bajo análogo plan procedían los Incas en 


sus conquistas; pero es tal la mezcla de vi- 


gor y de flaqueza que constituye la índole 
humana, que se habría dicho, durante un 


prolongado período de la historia, que las na-: 


ciónes se hacían tanto más severas e impia- 


, diosas cuanto más se levantaba su espíritu. 
"No parece sino quie la conciencia del va-. 
lor que la civilización nueva les imprimía 


q 


Por JOSE MANUEL ESTRADA 


= Envío de P. H. U. Aires, República Aegentína, noviembre de 1936 


Eugenio María de Hostos 


dad: 


desprendían un británico, son desde luego parte integrante 


las hiciera arrogantes e inclementes. 
Ingleses y españoles exterminaron en vez 

de civilizar, aplastaron las razas indígenas de 

América en vez de levantarlas a su altura. 
Hicieron más: criaron, a las sociedades fun- 


dadas sobre el territorio que despoblaban y re- 


poblaban con los hijos y los hijos de sus hijos. 
una situación inferior y subalterna, degra- 
dante y angustiosa, que día más o menos 
tarde tenía inevitablemente que concentrar 


terminar explosiones volcánicas. 
Los ingleses perdieron los Estados Uni- 


dos. Los españoles perdieron toda la América 


del Sur, desde la patria de Miranda hasta la 


patria de Moreno, el discípulo de decia 


ton, el inspirado del cielo, 


Los ingleses han aprendido en esa escue- 


la acerba, y aunque hagan guerra y. violen- 


ten, no exterminan; aunque colonicen, no 


engendran esclavos; -han renuinciado a lo 
cruel, han renunciado a lo absurdo. No anu- 
lan la India: la elevan. Consérvanle sus le. 
yes y sus magistrados; y las leyes y los ma- 
gistrados ingleses, puestos en parangón con 
las unas y los otros, producen el estímulo fe- 
cundo, que remueve, que limpia y que me- 
jora. 

Autralia es tierra Bl. El Canadá es enti- 
autonómica. Incorporados al imperio 


de la nación; son, además, centros de acti- 
vidad y de labor capaces de gobernarse e in- 
vestidos con el derecho de gobierno propio. 


Los gobiernos españoles nada han apren- 


dido ní olvidado. Menos francos que Aranda, 
piensan, sin embargo, como él: que “las co- 
lonias son” tocino para el caldo gordo de la 
madre patria”, Y esta figura de grosera gas- 
tronómía ha continuado siendo el resumen 
más exacto. y pintoresco del sistema colonial 


de España. 


- Así, las Antillas han crecido en riqueza 
porque han crecido en producción, sin au- 
mentar por eso en bienestar, en dignidad po- 
lítica, sin mejorar ante el derecho y la justi- 
cia. Encontrábanse, la víspera de la insurrec- 


- ción, en el grado a que alcanzábamos cuan- 
do los primeros liberales del Plata miraban 
con crítica sagaz y valerosa iniciativa de .fe- 
forma la legislación económica y mercantil, 
condicional, en el entender de reyes, favore- 
cidos y conservadores, de la subsistencia del> 
dominio español en Indias. Encontrábanse 
en la situación de los norteamericanos cuan- 
do protestaban contra el impuesto del pa- 
pel sellado y del. té a mediados de la pasada 
centuria. 

Su causa es, pues, la nuestra. Su historia 
es nuestra historia, 

Las miserias que las agobian son las mi- 
serias que torturaron (2 nuestros abuelos y 
pusieron en su alma los resentimientos acer- 
bos, transformados más tarde en heroicos 
impulsos al sacrificio y al combate. 

Áun la riqueza de las islas mártires, si es 
riqueza la insolente ostentación de la opu- 
lencia al lado de la miseria que anonada las 
muchedumbres, contribuye a acentuar el re- 
lieve de sus desventuras y a hacer notorio a 
simpáticos v a indiferentes el justísimo dere- 
cho que. las inspira. 

No resuena una palabra en nuestros labios 
al dirigírosla, que no exprese un sentimien- 
to común a todos los corazones argentinos. 
Esa simpatía cordial de nuestros conciudada- 
nos por los revolucionarios de Cuba no ha 


-podido ser disminuída por las aparentes y 


tardías concesiones de igualdad política con 
que los estatistas de España han querido ener- 
var la revolución. También conocemos: esa 
historia por experiencia propia. 

La representación otorgada a en 
las Cortes de Cádiz, cuando el estallido ha- 


- bía segregado ya las colonias de la metró- 


poli, y entre las umas y la otra se levantaba 
el vapor de la sangre, fué un expediente es- 


téril por tardío, irritante por insidioso, que 


a nadie podía engañar y a nadie engañó. 
La insurrección no ha perdido su resorte. 


Las circunstancias y antecedentes que la ex- 
plicaron perseveran hoy día y la justifi- 


can. Justifícanla los horrendos caracteres de 


la represión, las inmolaciones con que los 


jefes españoles ensangrientan Ja noble ban- 
dera de su patria en la plenitud de un siglo 
en que las naciones civilizadas repelen con 
uniforme horror la pena de muerte Apucaoa 
a los delitos políticos. | 

Sabemos que todas las revoluciones son 
extremadas: que los que las impelen y los que 
las combaten pierden en el vértigo de la lu- 
cha la serenidad propicia para recibir cons- 
tantemente una sana inspiración moral; que 
las causas más bellas son mancilladas por 
actos de rabia feroz; pero el espectáculo de 
la crueldad estremecerá mientras la sensibili- 


dad humana no se amortigije o se extinga, 


y el martirio acrecerá la simpatía, el amor y 
“la honra que suscitan los hombres abnega- 
dos y los pechos de valeroso aliento. 

Eso pensamos, eso sentimos. 

España debe perder las Antillas porque 
tia violado al gobernarlas las leyes de la na. 


turaleza que suministran a la política sus. 


fundamentos y sus principios. Ha cerrado 
los ojos a la evidencia, y no ha querido ver 
que un foco de intereses propios y tranzados, 
bastante enérgico para gobernarlos, tiene in- 
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nental, 
cionarios cubanos, 


- materiales 


justicia”, 
la naturaleza fué destinar las cosas exterio- 
para el. uso de :todos, de suerte que nin- 


-1ra por 
tíulo de propiedad), y como que Dios es el 


26 


REPERTORIO AMERICANO 


violable derecho a regirse autonómicamente. 


No 'ha imitado o mo ha entendido el ejem-. 


Australia, cuando era propicio el 
tiempo para retroceder de la senda trillada 


por siglos; pagará su error; pagará la obs- 


tinación de sus gobiernos, perdiendo juntos 

el dominio de las Antillas y la isicninadl de 

sus hijos. 
Pero creemos firmísimamente a la vez” que 


qe "convicciones y la leal simpatía del pueblo 


aigentino y del resto de la América conti- 
favorables a la causa de los revolu- 
no tomarán proporciones 


qua que puedan determinar una coopcración 


4 


efectiva a su victoria, ni oficial ni popuiar- 


mente. No es bastante 
mo que despierta, 
La solidaridad americana es un bello ideal, 
pero no es una realidad fecunda. | 
No culpéis a los pueblos. Tienen todas las 


intenso el entusias- 


deficiencias y todas las elevaciones, todas las 
virtudes y todos los vicios, 


nes y los abandonos propios de la edad his- 


las preocupacio- 


tórica que atraviesan. 


no estorba para que los aco- 
jan con calor vuestra palabra patriótica y po- 


tente, y que sus nervios vibren con el mismo es- 


tremecimiento que los vuestros en presencia del 


sangriento holocausto que acaba de ser .ofreci- 
do en los altares de una deidad implacable. 

¿Buscáis protesta y condenación contra los 
inmoladores? Interrogad todas las conciencias. 


¿Buscáis amor y admiración hacia los márti- 


res? Consultad todos los corazones. Son con- 


ciencia y corazones de hombres libres, y la 


libertad es hermana de la justicia. 
Buenos Aires 1873, 


José Manuel Estrada fue el distinguido escri- 


tor y orador argentino, uno de los jefes del gru- 


po católico en la política del país. Escribió este 


artículo cuando el gran pensador puertorriqueño 


se hallaba en la Argentina haciendo campaña en A 


favor de la independencia de las Antillas. 


La ley de. tierras, doctrina cristiana 


— De El Tiempo. 7-X1-36 = 


La oposición que ha levantado la ley de 
tierras, presenta entre varios argumentos de 
forma, uno de principio: que la ley es au- 


—Préntico origen comunista. Todo lo contrario. 


La ley de tierras, en discusión, primer paso. 


que se da en Colombia hacia una política agra- 


ria justa, es un o dad cristia- 


no, 


Vamos a oir a un grupo emi- 


mentes y de católicos de cuya ortodoxia es. 


imposible dudar. 
En el año de 1903 se reunió en Lava la 


conferencia de la Unión de Malinas, presidida 


por el cardenal Mercier, y constituída en su 


+ totalidad por católicos. Se trató de la propie- 
dad privada y a moción del sabio monseñor. 
-—Deploige. se sentaron las siguientes conclusio- 


nes: “Que la propiedad tiene una función so- 


cial. Que esa función social es superior a -la 
+ individual. Que lo único que tiene de cristiano 
la propiedad privada es 3u función social, Que 


los argumentos de Santo Tomás de Aquinó'so- 


bre la legitimidad de la propiedad privada los 


ha tomado de Aristóteles, que todos ellos mi- 
ran más hacia el fin social que hacia el indi- 
vidual de la propiedad”. Y que “los bienes 
de este mundo se hallan destina- 
dos por 'la Providencia, en primer lugar, a la 


satisfacción de las necesidades esenciales de to- 
dos los hombres””, 


"Entre los católicos sociales más idos 
se encuentra el jesuita belga, padre Versmeerch, 
quien en su libro “Cuestiones acerca de la 
dice: “La intención primaria de 


guna -propiedad privada puede prevalecer so- 


este fin primario”. 


Monseñor Humberto Benigni, subsecreta- 
rio de Estado que fué de Pío X, en su obra 
“Storia Zociale de la Chiesa”, después de 


“probar que la función social de la propiedad 

que él llama servidumbre—, ha sido y será 
“como 
no puede haber derecho contra el derecho, 
no podrá haber ningún derecho privado que 
“se oponga al derecho de la humanidad”. 


doctrina del cristianismo, agrega que. 


Don Severiano Aznar 
español, del grupo de la 


hábil comentarista 
“Democracia Cris- 


_tiana"', sostiene que la función social de. la 
propiedad y de la tierra, 
dad revolucionaria sino wna doctrina que el 


“no es una nove- 


cristianismo ha estado defendiendo a lo lar- 
go de los siglos”. Y llega a más, aseguran- 
do “que Dios es el único propietaric de la tie- 
haberla hecho. (He ahí todo un 


único propietario, el hombre, no es más que 
un administrador o colorño del Supremo Sér., 
y tiene que hacer cumplir a la: cosa arrenda- 


: esperar de ella bien moral alguno para los hom. 
bres; que por otra parte la guerra que actual- 


-jar que otro lo cumpla”. 


da la función sbciat que ello le impone o de- 
", ¿Qué se diría—agrega 
del gobernador, o del registrador de propie- 


dad o del catedrático quie en vez de ir a su 


gobierno o a. su registro o a su'cátedra se limi- 
tase a explotar sus funciones traspasándolas a 
otros y viviendo de las rentas que el traspaso 
le produzca? 

En una serie. de don Salva- 
dor Minguijón, católico de acción y publi- 
cista muy conocido, clamaba por ''la orde- 
nación del derecho de propiedad al interés 


general como norma superior a la voluntad 


y al interés del propietario. Y como alguien 
tiene que ordenar esa propiedad a su desti- 
no social, si no lo hace el propietario, sub- 
sidiariamente debe hacerlo en nombre de la 
sociedad, su representante, el Estado”. 


Miles serían las citas, autorizadas, pero 


hay una que no deja ya lugar a duda. A los. 
. que creen que h ley de tierras, que se basa 


sobre la función social de la tierra consignada 
en la reforma constitucional, es wn engendro 
comunista, lo remitimos a la encíclica Re- 
rum Novarum, ni más ni menos que de 
León XIII, 


sean muchísimos en el pueblo los propieta- 


rios!”, El docto canónigo de Valladolid, don 
Gregorio Ámor, comentando esta página bri- 
- Mante de la Iglesia en su obra “Sí hay una 
doctrina cristiana acerca de la propiedad”, di- 


ce que “es lo más profundo, hermoso y alen- 


tador que en orden a la reforma económico-. 
social se ha escrito. y un capítulo excelso de 
economía y de reivindicación más enérgica”. 

Así han hablado los príncipes de la Igle- 


sia del “Intocable derecho de propiedad”. 

_Oídas estas autoridades a quienes nadie se 
atreverá a considerar contagiadas de marxis- 
mo, queda descubierto el pretexto, pues re- 


sulta que la reforma agraria en Colombia, 


comenzada con esta ley Justísima e inaplaza- 
ble, no sólo no es soviética, sino que. viene 
preconizada por 


L Ortiz Lozano 


Llamamiento 


-(De Jules Romains) 
— De El Heraldo Raumsólico. Rosario, Rep. Argentina, 30 de setiembre E 


En momentos en que por diversas partes las 


amenazas de una nueva guerra mundial parecen 


crecer, y en que demasiada gente no teme en: 
frentar Como una eventualidad próxima el re- 


torno de una catástrofe que había dejado a 


nuestras generaciones llenas de horror, los es 
critores del mundo entero por la voz de sus 
delegados reunidos en Buenos Aires en el Con- 
greso Internacional de los P..E. N. Clubs di- 
rigen un solemne llamamiento a la cordura de 


los pspernantos y a la sangre fría de los pue- 


blos. 


Afirman con todas sus que toda 


rra es un azote; que. en ningún caso hay que 


mente amenaza a los pueblos puede ser evita- 


.da, y que si por desgracia estalla, ello sería sin 


excusz. 
Suplican a unos y a otros considerar que el 


gran conflicto de 1914 ha sido guerra de reli 


gión. Ahora bien, está probado que las gue. 
rras de relig'ón no han servido nunca sino para 


ahondar y eternizar los odios, sin poder nada 
sobre las conciencias. El hierro y el fuego no . 


deciden en materia de ideas. Sólo en la evolu- 
ción pacífica del mundo y en el libre ejercicio 


- del pensamiento deben las doctrinas opuestas 
- jugarse Su'suerte, extraer la parte de. verdad 
que puedan contener e integrarla eyentugimente 


en un orden nuevo. 

Mientras se está aún a tiempo de Evitar las 
equivocaciones supremas, los escritores del mun. 
do entero, teniendo conciencia de su misión 
propia, ponen a los dirigentes de la humanidad 
frente a su responsabilidad histórica, abjuran 
las diversas Opiniones públicas para que resis. 
tan a las incitaciones, vinieran de donde vi. 


-—nieran, y se comprometan por su cuenta a ha- 


cer todo lo que de ellos dependa para ayudar 
a salvar la civilización, nuestro patrimonio CO. 


mún, de un desastre que esta vez sería eto 
tivo. 


Un cuento de Wilde 


Cartago, C. R., 31 de Dic.,. 1936, 


Don Joaquín: Por si tiene algún interés de | 


ra su Repertorio Americano, le he traducido 


este pasaje de Oscar Wilde. His Life and Con- 5 


fession, por Franz Harris, su biógrafo admi- 
rable, como que al fin, le conoció 07 de 


Cerca: 


Para Oscar Wilde, la Vida de Jesús, de Riata: los 
Diálogos de Sócrates, de Platón, y la Vida de Johnson, 


de Boswell, eran las tres grandes biografías del mundo. 


Las palabras del Evangelio tenían un interés personal 
para Wilde, Le guítaba narrar historias que tuvieran 
temas semejantes. Uno o dos de sus cuentos son de una 
ironía sorprendente; sorprendentes también pofque mues-. 


tran su convencido : paganismo. 


Este es uno que rerela su posición exacta: 


“Cuando José" de Arimetea descendió, en la tarde, del 


Monte Calvario donde había muerto Jesús, vió, sobre una 
piedra blanca, a un hombre que lloraba. José se le acer” 
có, y le dijo: “Entiendo cuán grande debe ser tu pena, 
porque verdaderamente ese Hombre era un Hombre justo”. 
Pero el joven contestó: “Ob, no, no es por eso por lo 
que-lloro. Lloro porque yo también he efectuado milagros. 
Yo he vuelto la vista al ciego, he sanado al paralítico, y 


he levantado al muerto; yo he hecho que la estéril hi- 


guera se secara, y he convertido el agua en vino... y sin 
embargo, no me han crucificado!” 


Oscar Wilde debió haber sabido que en este mundo 
la superioridad verdadera es perseguida con odio, y el 
obrador de nmiilagros es con seguridad perseguido. Esa ha 
sido la historia real de los genios de todos los tiempos, 
eternamente cierta, Quien vive para los más altos ideales, 
ha de ser crucificado, 


(De Gris) 


én la que acaba diciendo ''que 
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Versos 


> 


nuevos 


= Envío del autor. Costa Rica y enero de 1937 = 


Fijo la exacta vigilia de esta noche. 


Me adelanto al: recuerdo. Marco * 
esta posesión con una fila de ángeles 
O VOZ, fieles y simples. 


Aliemo el aire amigo y el 
y quiero persistir en lo contínuo 
y contenerme vivo en este ahora. 


Pero es que ¿quién avanza en mí viviendo? 


Yo quiero detenerlo, asirlo, detenerlo; 
pero fluye de mi, voy desangrándome 


absoluta 


| 2 


y 


Oye esta fe que tú que lavas 


_ subió al alma y bajó a la entraña hiriéndolas, . 


va 


de sal y hiel mi corazón, tú que eres mía: 
Qué sereno, qué claro, qué tranquilo; ' 
se ha encendido sin llama ni principio; 


este reposo, este silencio, este dominio 
en lo mudable, o libertad. 
¿A dónde hemos subido, a qué cima alcanzado? 
Como un ojo, como una inmóvil mirada, como 


Dios hacténdose en plenitud, 


Hora del animal corriendo fuerte y libre. 


¡joven animal aún no se posee a sí 


(mismo— 


en la plenitad del asalto, 

en la plenitud de la via 

y de la alegría. 

Dios haciéndose en 


-en la profundidad de las heridas 


de los profundos miedos y las profundas. caí- 
(das. 


Cruel y duro es el demo de ser el hombre total 
como un dios, | 

como un dios, 

como un dios. 

Fuerza pura levantando toda tarea humana 


hacia la perfecta forma y divino designio. 


- SIN Tegreso, sin sin persistencia. 


El tiempo rueda en mí su desolado 
tren al través de esta noche hacia la noche. 


Y va crucificada mi conciencia 
entre el pasado y el futuro. 


Desesperadamente busco lo inmutable, 
. fijo, esencial, eterno, lo inmutable. 


Qué teeemediable huída la de todo. 


Ríos adelantándose a la muerte. 


- Pájaros precipitándose en la tierra. 


Mi corazón fluyendo vida mía. 
El alma de las cosas vivas 


herida de espacio y tiempo. 


p 


.voz absoluta, entre nosotros, 
la esencia está esparciéndose, 
_entrecruzando venas de sangre, vino y agua, 
atando el aire al aire, uniendo. 
Salvando el alma nuestra ' 
de.la vida y la muerte de lo efímero. 


% 


No halla uno qué hacer con tanta fuerza. 
En imaginaciones la levanta 

o en el amor violento de algo; 

y en angustias 


en un deber, 


AsScetismo 


( una 


donde el trabajo moral se vuelve - 


resorte y salvación de la fuerza. 


Felipe 


Isaac 


+ 


Azofeifa 


Porque es necesario que el hombre nazca 

creado el equilibrio del impetu y del freno 
en el inmóvil temblor con que se yergue. 

Y dominando el inestable mundo 

con una profundidad de vida justa. 


t ¡Oh duro ascetismo interior 

- del joven animal desnudo y libre! 
Violenta la posesión y la defensa, 

actos duros, tensiones, fugas; 

hasta la terrible sospecha 

de que no sea verdad lo que es defendido, 


Ob eterna angustia del hombre haciéndose a 


(sí mismo 


como un dios inconcluso. 


PK 


rra, disolviendo el paganismo sep- 
tentrional de los invasores del si- 


glo v. Pero ¿la ruptura de Ingla- 
- terra con Roma en el siglo XVI? 


Chesterton ¡no podía dejar de 
sumergirse en el. problema. El es- 
tudio del sistema dogmático del ca- 


tolicismo lo llevó, paso a paso, a 
la convicción de que sólo en Roma 


se encontraba la solución para las 


internas del sistema 
_anglicano. Y tomó el camino de 
Néwman. Primeto fué la cohvic- ' 


ción intelectual; después (1922) 
el acto ritual de la conversión. Pe- 
ro. desde muchó antes los libros, 
dos ensayos, la declaraban: '““Orto- 
oxia” es de 1908. 


Belloc ha sido el principal maes- 


tro. de Chesterton en su interpre- 
tación de la historia y probable: 


+ mente uno de sus incitadores en la 


investigación religiosa; pero su 
prificipal maéstro en la retórica de 
la argumentación ha sido Bernard 


- Shaw, a quién admiraba y quería, 


con quien discutía perpetuamente 


. en público y privado. El mejor li- 


bro sobre Shaw es el suyo. De 
Shaw aprendió el arte de sacudir 
de su torpor mental al inglés me- 
dio, dando aire de paradoja hu- 


—morística a razonamientos norma- 


les, a veces obvios: Perogrullo se 
vuelve paradójico y le demuestra al 
lector que, a pesar de cuanto se 


Chesterton... 


(Viene de la página 20. 


diga en contrario, la tierra gira al- 
rededor del sol. El acobardado lec- 
tor no atina a pensar que en realidad 


él nunca había dicho otra cosa. Pe- 


ro no sólo verdades sabidas defen- 
dió Chesterton: gran destructor de 
prejuicios, peleó por las verdades 
secuestradas y ocultas. 

- Tuvo la pasión de la lógica; es 
capaz de mostrarse inquieto obser- 
vando a los que se hallan a pun- 
to de penetrar en el catolicismo de 
modo accidental y no por evolu- 


- ción “natural de su pensamiento, 


(y. ensayo sobre “El escéptico 
como crítico”). En la iglesia de 


Roma admiraba la tradición filo- 
-sófica que mantiene los derechos 


de la razón, frente a la fe irracio- 


nalista de las iglesias septentrio- 


nales, Pero la pasión no es la vir- 
tud; la lógica de Chesterton fla- 
quea en cada Ocasión en que se 
deja seducir por 
imágenes. La. lógica de Shaw es 
más rigurosa: se extravía sólo 
cuando cede a obsesiones. Para 


compensar su rigor: falible, la pro- 
de Chesterton tiene centelleos y 


reverberaciones, delicias de trucu- 
lencia y hallazgos de poesía. — 


Este lógico apasionado era poe- 


ta, es decir creador. A la poesía 
formal, a la “poesía en verso”, se 


dedicaba con el aire caballéresco 
de quien tiene muchos combates 


licial. Al 


analogías, por 


que pelear y poco tiempo para las 
artes pacíficas. Pero se ponía en los 
versos, cómo en todo, en la ple- 
nitud.de su singularidad. Toda su 


energía resuena en los redobles de 


La batalla de Lepanto. Hay raras 


excelencias en su poesía: no hay 


nada de académico, 


Con la actitud caballeresca con 
que se dedicaba a la poesía se dedi.- 
có igualmente al cuento y a la 
novela. Como nunca tuvo tole- 
rancia para los frutos de la vani- 
dad, de la soberbia que vive de 
buscar pretextos de desdén contra 
el prójimo, se reía de las casillas 
literarias, y tomó afición a una 
de las formas desdeñadas, la que 
de las manos temblorosas de Poe 
cayó en las firmes de los comer- 
ciantes en palabras: el cuento po- 
“detective”? que intervie- 
ne en la investigación de crímenes 
con el aire de condescendencia de 
Brummel, lo sustituyó con el pa- 
dre Brown, en quien el don de 


rastrear el mal es como impre- 
visible ornamento de una natura- 


leza hecha de fuertes y humildes 
virtudes. Y dentro del esquematis- 
mo de ajedrez, usual en esta ma- 
nera de cuentos, puso hondura hu- 
mana, ingenio humorístico, perspec- 
tivas amplias de cultura. 

La tarea que escogió para si, 
para expresión constante de su vi- 
da, fué la del ensayista. Este hom- 
bre abundoso, opulento, diestro 
en la novela como en la poesía, en 
la historia como en la: crítica, 
(su “Era victoriana'” es de los li- 


bros que se releen con fruición), se 
ciñó a la obligación modesta de 
escribir con regularidad para los 
periódicos ensayos breves sobre a- 


suntos del momento. En esta la- 


bor de aspecto efímero produjo 
muchas páginas de calidad perma- 
nente, con momentos de expre- 


sión, perfecta como una medalla. 
No escatimaba nada en sus ensa- 


yos: era su batalla perenne, en que 
todos los días jugaba su vida, to- 
da su vida espiritual, y en que las 


derrotas no eran menos brillantes 


que las victorias, 


Siempre es lo mismo 


—¿Habrá guerra, crees?—le preguntó 
ella, 

— ¿Quién puede decir que sí, quién 
puede decir que no? Ni ellos mismos; yo 
creo. Ni ellos mismos. 


—Duraría dos semanas, la guerra con: 


todos esos inventos... 


—La otra también, la otra también di- 
jeron que iba a durar dos semanas. | 


——Era distinto... 

——Era lo ae Siempre es lo mismo. 
¿Detendrían al hombre unos gramos más 
de sangre, unos millares más de sacrifica- 
dos? Es como-:la plata del avaro. Nada sa- 
cia el amor de la plata por la plata. Nin- 
guna cantidad de oro saciará el odio del 
hombre por el hombre. 

—Nadie tiene ganas de ser masacrado— 


dijo ella.—Eso es más fuerte que todos 


los odios. 

—¿Qué?, dijo él. Una- ceguera general 
todo lo nubla. En la guerra la atroz pleni- 
tud de matar es más grande que el pavor 
de morir. | 


(De Eduardo Mallea, en La ciu- 
dad junto al río inmóvil. Edcns. 
Sur. Buenos Aires. 1936). 


ES 


5 
á 
pi 
; 
| | 
| 
| 
y 
A 
> 
? 


e 


milicias contra 


la Democracia 


= Colaboración. 
E Educar a nuestros pueblos para la 


ES paz- es el primero de los ocho pun- 
50 tos. del programa pacifista presen- 

== tado por el Departamento de Es. 
tado en Buenos Aires. Hay que 


BO organizar con los dineros de las 
7 maciones las fuerzas de la paz y no 
2 Jas milicias, dice el manifiesto de 
la agencia imperialista. Y “estamos 
o obligados a creer, sobre todo des- 
E pués de la afirmación enfática del 


. segundo Roosevelt, de que debemos 
salvar los principios democráticos 
2.5 en este Contínente. Para salvarlos 


a primera preocupáción es el pueblo. 
20 Sin educar al pueblo en la paz ésta 
Poe” BO podrá existir en América. 


Tmvertir los Aíreros de las na. 
ciones en educar a los pueblos. Es- 
bien el principio como manifes- 
tación teórica. No otra cosa puede 


hacer el Departamento de Estado 
en relaciones con +<stos paíse:. 
0 Teorizar para amontonar papeles 


E anualmente. Cada conferencia deja 
E > toneladas de documentos. No pasan 


2 de allí cuando en alguna forma 
2. ponen en peligro la conquista im- 
20 perialista. Y refirámonos a Cuba, 


2 ¿A Buenos Aires envió el Presiden- 
0 te Gómez a su Secretario de Estado 
con instrucciones de apoyar las pro- 
2 posiciones del Departamento de Es- 
tado. Con el cual ese Pdte, fué 
fiel al yanqui. La conferencia em- 
pezaba a funcionar apienas, cuando 
ya el poder militar de Cuba se en- 
frentaba al Presidente sumiso a la 
política imperialista. ¿Por qué cau- 


der militar quiere convertir a Cu- 
O ba en un inmenso cuartel. Es de- 


ME talmente opuesta al programa de 


3 paz del Departamento de Estado : 
a presentado en Buenos Aires. Allá 
+. se afirma que no debemos invertir 
los dineros nacionales en*milicias 
EL porque las milicias destruyen el 
ME sentido de paz que debe vigilar en 
0 los pueblos. Pues en Cuba dice 


el militarote aliado del Departa- 
"mento de Estado que los dineros 
JO del presupuesto y otros que deben 
procurarse son exclusivamente para 


crear milicias, para despertar en el. 
o cubano el espíritu militar. Dos a- 
ES (irmaciones en pugna en el mismo 


| momento histórico. 


E Bl militarote Batista quiere un 
impuesto. de nueve centavos por 
> cada saco de azúcar para procurar- 
$ se un millón y medio de dólares. 
a El militarote a imagen de los a- 
po mios de Alemania y de Europa ha 


formulado su plan de reconstruc- 
ción nacional. 
a Cuba y dice que tiene un progra- 
má de escuelas rurales militares. Ya 
ha establecido 700 y necesita com- 


20 formulan el programa de paz cuya 


Por una sola, porque eso 


cir, quiere proceder en forma to- 


Quiere reconstruir ' 


Por JUAN DEL CAMINO 


Costa Rica y enero del 37 = 


pletar 3.000. En completarlas y 
sostenerlas invertirá el impuesto a- 
zucarero. Este es el hecho que el 
Presidente Gómez combate alegan- 


do que las escuelas dirigidas por 


militares matan los principios de- 


_mocráticos. Es decir, el Pdte. Gó- 
- méz se pone a tono con las declara- 
ciones hechas por el segundo Roose- 


velt en Buenos Aires, Ya son coro- 
cidas las ideas del imperial Presi. 
dente. De modo que el funciona- 
rio cubano que se apoya en ellas 
para enfrentarse al militarote si- 
gue fiel al amo yanqui. 


Sólo que ese aimo es cormadizo 
y el Presidente de Cuba que quiso 


seguir disfrutando de su amistad 


y protección adhiriéndose a mani- 
festaciones quie juzgó dichas para 


ser generalizadas como principios 


de gobierno en nuestras naciones, 


perdió el favor y fué tumbado 
por el militarote. Cuba debe con- 
vertirse en un inmenso cuartel por. 


de Estado imperialista. El progra- 
ma de escuelas rurales ideado para 


Cuba no es cosa del militarote que 


hace de amo de los cubanos. No 


que así lo necesita el Departamento 


hay siquiera en ese. hombre capa. 


cidad para concebir una idea así. 
El cuartel que lo ha hecho crecer co- 
'mo poder tiránico no le alumbra' el 
pensamiento, Sigue siendo sargento. 


Pero también es instrumento del De-. 
partamento de Estado. Se le ha. 
acusado de estar en íntima relación 


con la Embajada yanqui servi. 


da por Caffery, el diplomático de - 


designios torvos. De modo que el 
inmenso cuartel que va a ser Cu- 
ba cuenta con la aprobación del 
Departamento de Estado. Esto ex- 


plica por qué el militarote puede 


tumbar al funcionario que llegó a 


Presidente "no por antagonismos 


con el mismo Departamento sino 


por sumisión a él. Lo tumba cuan-. 
do en Buenos Aires ha armado la 


política imperialista su pomposa 
farsa y el Presidente de Cuba la 
aplaude. 

He aquí los beatos de la “po- 
lítica de buen vecino” inventada 
por el segundo Roosevelt y cele- 


-brada por tanto babieca de nues. 
tra América. Cuba es el caso per- 


fecto de la acabada perfidia del 


Departamento de Estado. El. mili. 


tarote no procede por rebeldía con- 
tra el yanqui. Dirán que sí proce- 
de por cuanto el impuesto que va 
a darle la renta para convertir a 
Cuba en un inmenso cuartel lo 
carga sobre la industria: azucarera 
que es el principal producto de 
exportación a los Estados Unidos. 


Dirán que existiendo un tratado 
-.comercial los Estados Unidos se o- 
- pondrán al impuesto, Dirán que: 
esa industria es de organizaciones 
yanquis que protestarán. Pero na- 
“da pasará. El impuesto lo indicó 


no el pobre militar sin alcances si- 


-no el mismo Departamento de Es. 


tado. Por eso no. habrá amenaza 


contra el impuesto. Lo indicó por- 


que Cuba es la factoría _que ese 


Departamento de Estado imperia- 


lista necesita vencida para explo- 


tarla. El militarote es el instrumen.: 
to del. imperialismo. Y todos los 
que a las confe- 


rencias con. que engañan a los bo- 
bos son arrastrados al descrédito 
cuando de salvar la factoría se tra- 
ta. Otros saldrán diciendo que el 


Departamento de Estado dió la 
gran lección cuando denunció la 
Enmienda Platt que le confería 
intervención en los asuntos de Cu- 


ba. Y no quieren entender que el 


tratado era escandaloso en su 
cación, Suprimieron el escándalo. 


Se quedaron con la intervención. 


_Organizaron las milicias y con 


ellas intervineron en-Cuba. Resul- 
tan insuficientes esas milicias y en- 
tonces conciben el programa de es- 


cuelas rurales militares. Los tiem. 


pos han hecho inconformes a Tos 
pueblos y el de Cuba está tocado 


de la misma inconfc:midad univer- 
sal. Cada día es mayor el peligro 
de que las masas populares. im- 


pongan normas de gobierno. El 


camino para los imperialismos es- 
crear milicias. El Departamento de. 
Estado las combate en su manifies- 


to de Buenos Aires, Pero es teoría, 
Las milicias son el apoyo de los 
imperialismos, En- Cuba sostienen 


milicias jefeadas por el chato mili- 
tar, porque Cuba es la factoría. 
Aumentan esas milicias con una co. 
sa bárbara como la escuela en ma- 


nos del militar, Lo hacen para a- 
cabar con el sentido grande de 
defensa que vive hirviente en el 
cubano. Más milicias, espíritu mi- 
litar, esto es lo que el Departamen- 


to de Estado quiere generalizar en 
Cuba. Para asegurar la factoría. — 


Esa es la democracia que fué a 


defender el segundo Roosevelt a 
Buenos Aires. Y los bobos embe- 


bidos en los fariseísmos presiden- 


ciales. Democracia para los Esta- 


(Sigue en la Pág. 31). 


CARA CRUZ. 


Tribuno prehistórico. 


Madera de L. de Artiñano 


q 


Lector amigo: Si te oa José o Pepe Casanova o 
Villanueva o Vilanova, nó te enfades, que se trata de 
un monito letrado—-—es la hora de los monos—-a propó” 
sito de la actual contienda española, 
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..= Hace poco ha llegado a nuestras librerías 
la décimaquinta edición del léxico académico. 


REPERTORIO AMERICANO 


Dora: 


bibliográfica. 


acerca de la reciente edición del Dto 


de la Academia Española 
Por ALBERTO BRENES CORDOBA 


Envío del autor. Costa Rica-y enero de 1937. 


En cuanto al tamaño y demás condiciones ex- 


ternas, la obra es muy semejante a la anterior, 


pero contiene 60' páginas más. 
Como de costumbre, figura en primer tér- 
mino la nómina de los académicos de núme- 


ro; pero ahora se advierte la supresión de 


los títulos honoríficos de cada uno de ellos 


se acostumbraban mencionar detallada-. 
mente; supresión muy oportuna, pues a la 
verdad esa prlíctica desentonaba ya con la 


sencillez democrática de los _Hempos.. Jactua- 


les, 


Aparecen como Director el Sr. don Ra- 


món Menéndez Pidal y como Secretatio In- 
_terino el Sr. don Julto Casares y Sánchez, en 
reemplazo, 
Antonio Maura y Montaner y Emilio Cota- 


respectivamente, de .los señores 


relo y Mori, fallecidos. 
En cuanto a las Academias Ocruicadien: 


) tes, cuyos individuos lo son también de la 


española, se consignan los reemplazos que 
las muertes ocurridas en la últdma década, 


ha hecho necesartos. 


En nuestra Academia han dejado de fi. 


| gurar por tal motivo, cinco personas, a saber : 


los. señores Manuel María de Peralta, Justo 
A.. Facto, Carlos Gagini, Claudio González 
Rucavado y Guillermo Vargas Calvo. En lu- 


gar de miembros fallecidos únicamente apa- 


recen los señores: Napoleón Quesada Y Ro- 
gelio Sotela. 


Han entrado a engrosar el caudai de la 
lengua en la nueva edición, bastantes ame- 
ricanismos. En lo que a nosotros particular- 
mente concierne, debemos apuntar que de los 


- provincialismos propuestos por nuestra Aca- 


demia recién publicada la (anterior edición, 
seis han hallado acogida en la actual, a saber: 


Cele. Consígnase como equivalente de ce- 
leque, nombre que en el Salvador y Hondu- 
ras se da a las frutas tiernas o en leche. 

Costarricense. Antes sólo figuraba costa- 
rriqueño, que como apuntamos oportuna- 


mente a la ilustre Corporación, es inusitado 
aquí y en las otras partes de América. No. 


obstante, siempre se consigna esta última for= 


-ma, ignorándose el motivo. 


Ña. En esto ha incurrido en error la Add 
demia. Pone el vocablo como derivado de 


doña, siéndolo de señora, en-su forma vul- 
gar ya anticuada señá que por eliminación de 


la primera sílaba ha Ea reducido a la 


“Final ña. 


Para evidenciar la equivocación, basta fi- 


_jarse en que doña es tratamiento dado a mu- 


jeres de calidad, mientras que ña se aplica a 


mujeres del pueblo pasadas de años. 


La Academia pone ño por señor, como 
americanismo. Efectivamente en algunas par- 
tes se usa. en esa forma, mas aquí se dice ñor. 

Ñato, ta. Término significativo de chato, 
o sea, de nariz corta O aplastada... 

No se pone como : provincialismo nuestro, 
sino como general de América, posiblemente 
por hallarse muy generalizado en estas decia 
nes. 

Los asturianos ñatu. 

-Pejibaye. Con esta. ortografía, que es -la 


propuesta por nuestra Academia para con- 


formarla con la etimología haítiana pijibay, ha 
encontrado acogida la palabra en el Diccio- 
nario. Por manera que la forma pejivalle 
que algunos suelen emplear, conviene dese- 
charla. 

Suertero, ra, -Ep el de 
dichoso. 
En la edición anterior sólo se consignaba 
la acepción peruana de “vendedor de billetes 
de lotería”. 


Una notable selección Samper de FA 


ra Colombiana: la Biblioteca Aldeana de Co-' 
lombia. La publica el Mintstezio de Educa- 


ción Nacional. 


- El. Departamento de Canjes de la Bibliote- 
ca Nacional, Bogotá, nos remite-los Nos. 11 
a 20; una donación que da gusto. Sus títulos: 


Vacias cuentistas colombianas. (Al azar 
«algunas: Soledad Acosta de Samper, Julia Ji- 
meno de Pertuz, Blanca Isaza de Jaramillo 
Meza, María Castello, Ceonice Nannetti). 
Novelas. Por Tomás Carrasquilla. 
Inocencia. Por Francisco de P. Rendón. 
Tránsito. Por Luis Segundo de Silvestre. 
Cuentos: Por José María y Evaristo Rivas Groot. 
Reminiscencias  tudescas. Por Santiago Pérez 
Triana, 
Tres cuentistas jóvenes. (MI. 
J. A. Osorio Lizarazo y E. Afias Suárez). 
La obsesión. Por Daniel Samper Ortega. 
Varios cuentistas antioqueños. (Samuel  Veláz- 
quez, Jesús del Corral, Pedro Uribe Gómez y 
Alfonso Castro), 


García Herreros, : 


de la semana 
q Índice y registro, extractos y 
| | qe se reciben de los Alte y de las € asas Editoras 


Jos y folletos 


Otros Efe Gómez, 
- Gregorio Castañeda Aragón, Julio Vives Gue- 
rra, Luis Tablanca y Adel Póúlez Gómez). 


Por las ediciones Ercilla, Chile, 


han salido en estas últimas semanas: 


Carlos Reyles: El terruño. Novela, Prólogo 
de José- Enrique Rodó. 

Luis Alberto Sánchez; Breve tratado de Lite- 
ea General y notas sobre la Literatura Nue- 


pi 


(2da. edición). 
pa María Souviron: Los, grandes escándalos 
finentieros. | 


Germán Arciniegas: El estudiante. de la mesa ' 


- redonda. Ilustraciones de Alberto Arango Uribe. 
“Tercera. edición. 
Manuel Rojas: 

vela. 


La de los Césares. 


Blanca Dalla Torre Vicuña: Teatro Infantil. 
Obra para varones de 7 a 11 años. 


Teatro escolar, teatro humorístico de 
farsa, teatro libre, teatro circo, monólogos 
escolares. 


Armando Arriaza (Hermes Nahuel): 
dia de los Lisperguer. Novela. | 
J. F. Horrabin: Atlas de Política Mundial. 
Trad. y adaptación del inglés por Ricardo Crespo. 
Una interesante selección de mapas en los 

que aparecen claramente destacados los he- 

chos y lugares que constituyen la clave de 


La trage- 


los problemas etnográficos, económicos y. 


políticos del mundo contemporáneo, 
Una obra de gran interés no sólo para el 


bid lector de prensa diaria, sí que también pa- 
; ra el estudiante de Historia contemporá- 
e. mea. Esta obra reune una colección de 


gráficos especialmente diseñados, que ilus- 


tran y ayudan a comprender los intrincados 
problemas que nos ofrece com día la pe 
lítica mundial. 


Brida. donación de los autores: 


Eduardo Mallea: La ciudad junta al río inmó- 
vil. (Son nueve novelas cortas). Buenos Aires. 


Sur. 193 6. 


Con el autor: En el diario La Nación. 
Buenos Aires. San Martín, 344. 


Rafael Alberto Arrieta: Presencias. 
conmemorativas. Ju.io Suárez, editor. 
Mires. 1936... 

Bartolomé Galíndez; El amor. Buenos Aires. 
1936. (Es un estudio). 


Con el autor: 303, Buenos Bires. 
República Argentina. 


Margarita Abella Caprile: Geografías. (Notas 
de viaje). Buenos Aires. 1936. 


Con la autora: En el diario La Nación. 
San Martín, -344. Buenos Aires. 


Julieta Carrera: Sexo, feminidad y economía. 
(Ensayo de sociología erótica). Habana. 1934. 
Caricatura de Mia. Luisa Ruiz. 


Con la autora: Condesa, 46 A. La Há- 
bana. Cuba. 


Páginas 


Julio La. República de. Con: 


medía vil e irrepresentable, en un prólogo y cin- 
co jornadas escrita en versos. ei Elite. 


Caracas. 1936. 
Con el autor: Sur 2, No. 30, altos. Ca- 
racas. Venezuela. 


Raúl Roa: Bufa. subversiva. Trago inicial > 
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Donación del Grupo América. Quito, Ecua- 
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Situación del niño en la Legislación Ecuatoria- 


na. Por ¿Emilio Uzcátegui. Quito. 
1935, Imp. Nacional. 


Donación de Amigos de A. 


Plata, Rep. Argentina.: 


Alejandro Korn: Apuntes filosóficos. los 
compañeros en la lucha redentora. Colección Cla- 
A Buenos Aires. 


Sumario: Advertencia. La filosofía. El 
término. La definición. El hecho. El con- 
cepto. La experiencia. Espacio y tiempo, 
Sujeto y objeto. La hipótesis. La hipósta- 
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REPERTORIO AMERICANO 


Lecciones de un Congreso inactua] 
(XIV Asamblea de los P.E.N. Clubs de Buenos Aires) 
Por JUAN MARINELLO 


Nitiond. México, D. dt miór = 


Se ba efectuado en Buenos Aires el XVI 
Congreso Internacional de los P. E. N. Clubs. 


Arturo Mejía Nieto y Luis Alberto Sánchez 
nos dan las primeras noticias del cónclave in-: 


signe. Por algunos días la gran capital rio- 
platense detuvo su: rumor habitual para escu- 
char las voces magnas. Emil Ludwig, Stefan 
Zweig, Duhamel, Cremieux, Maritain, Puc- 
cini, Jules Romaíns, habían llegado para de- 
batir cuestiones de mucho porte. Junto a ellas 


se oirían ilustres acentos hisponoamericanos:- 


Alfonso Reyes, Sanín Cano, Pedro Henríquez 


Ureña, Alcides Arguedas, Victoria Ocampo, 


Carlos Reyles... No faltaban noticias exóticas: 


la señora Sophia Wadía, delegada hindú, con . 
su vestimenta sacerdotal y sus temblorosas pa- 


labras románticas. Ni personajes pintorescos: 
Ungaretti. Ni entes grotescos: Marinetti, Las 
cosas prometían utilidad y brillantez. ¿Se pro- 


dujeron las dos cosas? Veamos, primeramente, 


qué fué, según los reporterns talentosos, este 
Congreso de Pen Clubs, 

La convención ilustre había decidido man- 
tenerse en climas serenados, lejos del hombre 
maloliente y de la plaza bullanguera. Así con- 
venía a la calidad egregía (ex-gregis, fuera de 
la grey) de sus propugnadores. Para ello no 
había nada tan eficaz como asegurar el dere. 
-—chismo del Congreso. Lo convocaba el P. E, 
N. Club bonoarense, donde, a excepción de 
doña Victoria Ocampo, en feliz tránsito hacia 
el pueblo, dominan los derechistas como Echa- 
gúe, Gálvez, Mallea y su presidente el señor 
Ibarguren, adherente a la Junta Cavernícola 
de Burgos. De intento, se evitó la presencia, de 
Gide y de Malraux “que impedirían la niti- 
dez de los debates...” con su pasión comunis- 
ta. Se aseguró, en cambio, la presencia de ado- 
radores del sable como Ungaretti y Marinetti 
y de teólogos trasnochados como Maritain. 
Todo fué inútil. La pugna del mundo inquie- 
tó la asamblea, llegó hasta ella, encrespó las 
aguas serenas, descompuso el clima alquitara- 
do con tanto esfuerzo dispuesto. 

Se abrió la labor con la discusión de un te- 
mo de incontables derivaciones: la función so- 
cial del escritor. Debatieron George Duhamel, 
Marinetti, Victoria Ocampo, Sophiz Wadia y 


Eduardo Mallea. No sabemos sino los puntos : 
de la capitana de Sur, que dijo que la obra 
“common rea- 


del escritor debe ir dirigida a 
der”, es decir, “al público que en general lee”, 


al paso que el caduco líder futurista, hoy 


lacayo puntual de Mussolini, mantuvo que 
debe escribirse sólo para las excelsas minorías. 
Benjamín Cremieux, gesto suave de hombre 
barbado y francés, evitó que por el momento, 
el debate cobrara tonos de disputa desapaci- 
ble, Pero la pelea no hizo sino esconder su 
cabeza hasta el otro día. Habló Ludwig a la 
mañana siguiente a nombre de los escritores 
alemanes perseguidos y maltratados por la fu- 
ria hitleriana. Citó o Goethe: “Sólo merece la 
libertad, como la vida, quien diariamente la 
tiene que conquistar”. ¡Y a Moreno: “Amo 
más una libertad peligrósa que una servidum- 
bre tranguila...'” A su oración, firme y clara, 
contestó Marinetti pretendiendo establecer dis- 
tinciones entre el. trato que da al escritor el 
fascismo de su tierra y el de Alemania. To- 
davía las cosas se a ió el plano 
“intelectual”... 

En la sesión de la tarde estalló la tormenta. 
Jules Romains denunció enérgicamente al con- 


curso que ciréulaba por los pasillos 'un impre- 
so merecedor de'la más dura repulsa, Se leyó: 
* Orgullo italiano plusvalorizador, excitador 
de toda belleza, pensamiento, sentimiento o 
productos italianos contra toda forma de a- 
mistad con el extranjero. Preparación cientí- 
fica y práctica de la guerra. Educación guerre- 


ra de la infancia, de la adolescencia y de la 


juventud. La guerra, única higiene del mun- 


do”. El infame libelo estaba redactado por 


Marínetti. El estupor de la asamblea fué se- 
guido de aplausos a Romains y de gritos in- 
sultantes al bufón fascista. No faltaron los 


más gruesos calificativos: hipócrita, farsante, 


Un 


provocador, esclavo, cochón, c<ochón... 
poco calmada la tremolina. Duhamel! recuerda 
a Marinetti que los estatutos de los P, E. N. 


Clubs expresan hostilidad hacia la guerra, por 


lo que lo pertinente es que se retire de la orga- 
nización. 
tti y sus seguidores; nuevas intervenciones del 
público enardecido y final rápido de la sesión. 

En las otras sesiones del Congreso se debatió 
de modo principal un tema tan vago como 
propicio a las elegantes ovaciones: La intelí- 
gencia de la Vida, Benjamín Cremieux puso 
en manos de Maritain, de Francia, Eduardo 
Mallea, de la Argentina, de Mohamed Abbad, 


de Egírto y de Hans Ruin, de Finlandia, un 


cuestionario .en el que pretendía orientar la 
procelosa cuestión. Decía, en resumen, esto: Es- 
tuvimos esperando algún tienrpo que la 'in- 
teligencia penetraría los ¡problemas del Uni- 


verso, pero la guerra nos demostró, dolorosa- 
mente, que no es así. Por eso cabe la pregun- 


ta: ¿La inteligencia, como intérprete de la 


- razón, es suprema y puede gobernar al mun- 


do, o no? ¿Es humana o divina? ¿Debemos 
estar con las ideas puras o con la razón? ¿Está 


Spengler en lo cierto? ¿Podrá la inteligencia 


combatir los impulsos biológicos? 

El propio Cremieux resumió las opiniones 
expresadas por los cuatro interrogados. Los 
cuatro, dijo, se muestran reacios a la filoso- 
fía idealista del aislamiento preconizada por 
Julien Benda; los cuatro han establecido que 


la función directriz corresponde a la razón. 


Maritain y Mallea atribuyen a la razón vir. 
tud revolucionanaria. Á reparos de Hans Ruin 
define Maritain su pensamiento estableciendo 
que la razón da forma a la materia, porque 
ésta puede conocer el sér, pero no por ello es 
la razón servidora de la materia. Ella domina 
en un terreno puramente humano sin inva- 
dir jamás “los dominios de la divinidad. La 


crítica áspera, agregó, el pesimismo, el dinero, 


la miseria, el espíritu conservador, son la par- 
te negra de la inteligencia, sus fuerzas nega- 
tivas, diabólicas En oposición, aparecen las 
fuerzas divinas: el amor, la ternura, el tenaz 


optimismo, la voluntad de poder, el heroís- 


mo, el maquinismo, la velocidad....'” 
El señor Pierard mostró su inconformidad 
for el sesgo de bizantinismo ineficaz que iba 
tomando el debate y el delegado de Islandia 
expresó agriamente que había imaginado ve- 
nir a un Congreso de Escritores y no a un tor- 
¿neo de teólogos baratos. A ello el señor Ibar- 
'guren —el adherido a la Junta Cavernícola 
de Burgos— contestó, tomando la defensa de 
Maritain, que este tomista “honraba con su 
pensamiento la asamblea”. Telón rápido. 
Parece que eso fué en lo primordial, el 


Congreso de Buenos Aires. ¿Qué consecuen- 


uevo encrespamiento de Marine- 


cias, qué lecciones aíslar? Luis Alberto Sánchez 
arranca tres conclusiones importantes: El Es- 
tado Mayor del pensamiento mundial es an- 
tifascista y rechaza la violencia: el escritor 


europeo menosprecia al americano porque és- 


te, arodillíándose ante aquél, provoca y mere- 
ce el menosprecio; hay un clima indoamerica- 
no pugnado por enseñar su existencia entre 
las delegaciones oficiales transidas del viejo 


espíritu gregarío. Parece que las conclusiones 


son justas. Los hombres que merecen el ta. - 
lento —Ludwig, Zweig, Romains— afirma- 
ron en Buenos Aires su reconocida repulsa al 
horror fascista. Algunos como Jules Romains 
se pusieron denodadamente junto al ¡ pueblo 
y admitieron de plano su función nutricia y 


- creadora: “No hay literatura contra la demo- 
cracia y contra el pueblo”, 
—plíicitamente la verdad socialista: ''En distin- 


reconocieron im- 


tas épocas y hasta, ¡ay! en la nuestra, la li 
teratura no ha estado. sino con fracciones re- 
ducidas de humanidad, Pero es que la masa 


no ha tenido acceso a la verdadera civilización: 
. que. lleva aparejada. la cultura: únicamente un 


reducido número de hombres han formado en 
realidad el pueblo. La democracia consiste jus- 
tamente en querer que no hayan más humil. 


- des ni desheredados, ni simples, en querer que - 


todo hombre forme parte del pueblo: y dar 
al hombre una definición tan elevada y tan 


ambiciosa que trabajar para él sea una tarea 


digna de los más grandes espíritus y. que tra- 
bajar contra él se convierta en un contrasen- 
tido...” 


El menosprecio europeo se de 
fiesto nítidamente: El ilustre don Baldomero 
Sanín Cano pidió que la proyectada revista 
de los P. E. N. Clubs se editara también en 
castellano. Cremiewx se opuso con violencia; 
Me opongo, señor, a que se traigan asuntos 
nacionalistas a esta reunión... Es absurdo que- 
rer editar la revista en un idioma sólo usado 
en estos países lejanos... No dicen los infor- 
mantes la reacción del concurso. Imaginamos, 
conociendo el paño reaccionario y el señori- 
tismo afrancesado de muchos escritores sure- - 
ños, que más de uno bendiciría en lo íntimo 
las palabras ofensivas de Cremieux. Por lo 
menos, y ya es síntoma, no se produjeron 
protestas. 

En cuanto a que se mostrara en el Congre- 
so un espíritu indoamericano peleado con el 
oficialismo caduco y sometido, tenemos la 
impresión de que se mostró contra el Congre- 


so y desde sus espectadores. Hemos leído esta 


mañana en un diario habanero que un grupo 


_ de escritores argentinos preparan un Contra- 


Congreso por estimar que los problemas cen- 
trales de la hora, para el mundo y para Amé. 
rica, se proscribieron de la asamblea de los 
P. E. N. Clubs. Si la noticia cablegráfica 


es cierta — ojalá lo sea — será un gran co- 


yuntura. para medir hasta qué niveles lle- 
ga ese clima naciente. Ya la iniciativa dice 
muy a las claras que la preocupación ha tras. 
pasado el desvelo ejemplar de media docena 
de observadores americanos fieles a nuestra me- 
jor intimidad. 

Nosotros creemos «que. cabe aún deducir de 
la polémica bonoarense otra lección céntrica: - 
hay todavía una casta dé hombre, no impor. 
tan su información y su calidad mental, que 
se entienden en una zona traidora al hombre 
y a la justicia. Estos hombres viven en Euro- 
pa y en América y se estrechan las manos so- 
bre los mares y los Congresos. Los de París 
y Roma vegetan lejós de las honduras cerca- 
nas, de espaldas al dolor y ámor del pueblo. 
Desarraigados radicales, ¿cómo no hán de ha- 
llar discipulado. cabal en gente americana que, 


y (Pasa a ta página 31) 
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AMERICANO 


dos Unidos nada imás. Para los 


pueblos de nuestra América só-. 


lo necesitan la satrapía, Por todos 
lados celebran la ksatrapía. Aquí 
guardamos como documento de 
“importancia una fotografía en que 


el segundo Roosevelt está abrazando 


efusivamente al Presidente Terra el 
horrible tirano uruguayo. Se abra- 
zan y ríen del suceso. Y llegó el se- 
gundo Roosévelt a elogiar los prin- 
cipios de la democracia en Buenos 
Aires. Puro fariseísmo. 

En Cuba el Presidente Gómez 
era hechura yanqui y no sabemos 
por qué no se puso a toño con 
los deseos de la Embajada servida 


por Caffery. Quiso ser fiel a Bue- 
nos Aires, Es decir se desorientó. 


El militarote en cambio ignoró lo 
que pasaba fuera de Cuba y se atuvo 
a la Embajada. Triunfó por eso. Y 


las milicias han quedado imponien- 


do en aquel pueblo inteligente y 


dición de factoría yanqui. Y como 
en Cuba en los demás países atados 
por la cuerda del inter-americanis- 
mo. El departamento de Estado 
extiende el poder «militar. Lo 
combate en teoría nada más. No 
puede jamás combatirlo en la 
realidad, porque es. el militar ot- 
ganizado para tiranizar el que da 
al imperialismo yanqui el domi- 
nio sobre los pueblos 
de nuestra América. Las milicias 
garantizan da paz. En Nicara- 


gua dicen los constabularios que - 


ellos han traído la paz. Hacen 
presidente al constabulario ma- 
yor y la primera medida impues- 
ta es acabar con el poquillo de 
régimen de opinión. Y cosa curio- 
sa, para adornar el Secretario de 
Estado Hull su primer punto del 
programa de paz cita a Jeffer- 
son proclamando el respeto a la 
opinión del pueblo. La opinión 


importante-—vuelve a. decir-—que 
toda tribuna,* todo púlpito y to- 
do estrado se convierte en agencias. 
constantes y activas de la gran o- 
bra de educar y organizar. Las 
guerras se previenen organizando 
y extendiendo la opinión pública 


inteligente. Así teoriza el jefe del 


Departamento de Estado cuando 
lee su. manifiesto en Buenos Ai- 
res. Y la constabularia de Nica- 
ragua amenaza con matar el ré- 
gimen de 
cuando la conferencia  interame- 
ricana ha proclamado lo cóntra- 
rio. Pero es que el imperialismo 
vanqui vive de farsas. Convoca 
a los gobiernos para que oigan 
teorizar' al amo del Departamen- 
to de Estado, La realidad es muy 
diferente. Nicaragua está dicién- 
dolo. Cuba lo grita con escán- 
dalo. 

Todos oímos E “grito y nos 


opinión precisamente 


31 
generalizan. Las celebran en el 


Departamento de Estado y el pro- 
pio 2do. Roosevelt sigue el itine: 
rario que le permite en los paí- 
ses de nuestra América que más 
crueles satrapías sufren desembat- 
car y abrazarse con los sátrapas. 


que demuestra su preferencia 


por ellas, No mos queda otro) 'ca- 
mino que la protesta recia para 
desenmascarar la farsa. No crea- 
mos en- lo que los. ejecutores del 
imperialismo yanqui vienen a pre- 


dicarnos, O nos tienen por verda- 


deros imbéciles o su maldad es ilí- 
mitada. Pero enfaticemos- la pro- 
testa. Esa reunión de Buenos Aires 
es la más desgraciada de las farsas 
Los resultados 


do y activos en esta lucha antim- 
peralista. De otro modo la escla- 
vitud más aplastante nos devorará. 


Hagamos el esfuerzo para quitar 
los puentes tendidos por la con- 


serán desastrosos 
para estos pueblos. Pero no debe- 
mos estar en silencio sino hablan- - 


viril la consigna de destrucción que pública, dice; ha controlado la sorprendemos Aé: Ya hipocresía 
el imperialismo ha impuesto pa- política exterior en todas las yanqui. Y nos alarmamos de 
ra que Cuba no salga de su con- democracias. Es por lo mismo verdad, satrapías se 


porque las 


quista imperialista. 


Le cciones de 


tarada del complejo colonial, pide el santo y 
seña al deshumanizado lejano? Ahora, ante 
los hechos como este del Congreso de Buenos 


Mires, se descubre una relación estrecha entre 


el conservatismo y el mimetismo intelectual. 
Los que aplauden las cabriolas bufonescas de 
Marinetti o comulgan en el tomismo distin- 
guido y falaz de Maritain son los mismos que 


.,teniegan de su América hispanoindia. En el 


fascismo —agresión al pueblo— y en neoca- 
tolicismo ——olvido del pueblo para mirar al 
cielo — encuentran los modos mejores para 
huír de una llamada que estiman plebeya y 
grosera, Cuando los guías del absentismo vie- 
nen a. tierras calientes, a-''ces lontains pays” 


encuentran la zalema obsecuente de sus ado- 


radores vitalicios. 


Es del todo obligado que cuando maestros 
- que se distinga, en lo esencial, del de Buenos 


y epigonos se tropiezan, gocen el encuentro 
entregados a bellos juegos intrascendentes. Han 
de fortalecer y agilizar sus capacidades polé- 
micas, sus martingalas ilustres, sus huídas de 
ritmo inusitado. No es cosa de ocupar la go- 
zosa convivencia de vulgare: . indignaciones 


sobre la: realidad circundante. Eso toca a los po- 


“In Angello Cum Libello” 


En un rinconcito, con un libreto, 
O UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


NIS 


SUAVE — DELICIOSO — - SIN IGUAL 


líticos iletrados o a periodistas sin dignidad del 


alto oficio intelectual... Pero, a veces, lo he. 


mios visto, el mundo, el pueblo, reclama sus 


derechos, su voz—hoy dominante-—agua la 
fiesta a maestros engreídos y discípulos adu- 
ladores. Las cosas se ponen broncas para 
esa gente asóptica y pronto tendrán que reu- 
nirse en parajes desiertos o en algún lejano 
planeta hospitalario. Sus P. E. N. Clubs, si 


“continúan viviendo, han de tomar una ban- 


dera, la del fascismo, o dejarse penetrar por 
la vida y la justicia llamando a su tarea a los 
Gide y a los Malraux ' 
nitidez a sus debates”? bizantinos. 

La lección argentina debe aprovecharnos. 
Ahora nuestra Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, (L. E. A, R.) prepara su 
Congreso. Pongamos el mejor. esfuerzo para 


Aires. Que vengan a él, a decir su palabra an- 
tifascista, príncipes de la inteligencia como 
Ludwig, como Romains, como Zweig. Que no 


falten los Romains Rolland, los Gide, los Mal- 


raux, los Alberti, los Waldo Frank. Pero que 
no se permitan debates ociosos y errabundos en 


FABRICA NACIONAL DE LICORES - 
- San José, Costa Rica. 


“para que traigan la 


momentos en que la tierra se estremece de trage- 


dia anmunciadora, en instantes en que los he- 


chos decisorios aplastan a los dialogadores inú- 
tiles, en que nuestras tierras han de reivindicar, 
en medio de la tormenta más grande de la His- 
toria, su derecho a marcar su propio camino y 


a combatir con sus armas primitivas a los que 
- pretenden, en todas partes, la eternidad del 


dolor humano. Buena oportunidad para oír 
las voces que merecen su imparidad; para ga- 


nar, con las armas a mano, nuestra adultez 
—sencilla; para unimismar en un impulso, de 


limpia superación al hombre de la biblioteca 
y al hombre de la calle. La razón, rigiendo este 
Congreso de México junto, pero no la razón: 
de Maritain, libertada de la materia para negar 


su fuerza y -encadenar al hombre. La razón 


nacida de los hechos, única que puede con- 
vertir al escritor en hombre, 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


JA SECCION DE AHORROS 
DEL — 


COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
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MONGE. 
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EN COSTA Rica: 


un huésped de otras tierras. 
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REPERTORIO AME RICANO 
> SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y fesoro común que a todos idicala por lo que para la 
dicha de le persona y la calma pública, no sé ha de ceder, mi har a ofro, ni hipotecar jamás.—José Martí. - 


EL AÑO, $6.00.0. AM. 


GIRO BANCARIO. SOBRE . 
Nueva YonanK 


+ 


Estética 
Más tonto que el Ao de 


'Praxila: dícese de los necios. Pra- 
xila de Sición fué una poetisa lí- 


rica... En sus himnos los dioses 
infernales preguntaban a Adonis 
qué era lo más hermoso que ha- 
bía dejado al venir y él respondía 


de esta manera: 


| En verdad lo más hermoso que dejo 
es la luz del sol; 
luego, los astros brillantes Y ta 
cara de la luna, 
y los pepinos maduros, las peras y 
- las manzanas. 


Pues seguramente sería un simple 


quien pusiera los pepinos, y demás 


par.a par del sol y de la luna. 
ZENOBIO, Proverbios, 4,21. 


-Ól hombre feliz 
Feliz quien pojee «hijos caros, 
caballos veloces, perros de caza y 


SOLON 


La mujer 
Flores a Afrodita, a la Virgen 


| de Atenas 


la trenza, a Artemis el cinto 
ofrece Calírroe; 

porque halló pretendiente a su 
gusto, y fueron juiciosos sus años 


| . Juveniles, y dió a luz varones. 


AGATIAS 


Moctes vigiílare serenas 
De noche toma consejo, que 


es más sutil a la noche 
la mente, y la ¡paz buena si bus- 


cas la virtud. 
FOCILIDES 


Wóásica de cámara 
Siempre el pecho se me llena 
de regocijo cuando oigo 
la deliciosa voz de las sonoras 


Flautas. 


- 'TEOGNIS 


Wetal noble 
Hijo de Zeus es el oro: 
ni polilla ni gusanos | 
lo carcomen, y avasalla 
el corazón más valiente. 


-SAFO (según el escoliasta de Pín- 
daro). 


Lógica 
Malo es morir, y los dioses 


también lo. han pensado así, 
que si no ya hubieran muerto. 


-SAFO 
rica) 


(según Aristóteles, Retó- 


Ópiterses 
Contaba Epiterses que una vez 


se embarcó rumbo a Italia en 
una nave que llevaba mercancías 


y muchos pasajeros; ya de tarde, 


cuando estaban cerca de las Equí- 


“hablaba 


Griegos 


—= Selección y traducción de María Rosa Lida. Buenos Aires, República 


Argentina, Envío de P. H. U. =- 


-Eos y Memnon 
Decoración de un cylix de (siglo V'a. C.) 


alada diosa del Amanecer recoge el cadáver de su hijo. 


nadas, se apagó la brisa, y la 


nave llegó a Paxos a la deriva: 


casi todos estaban despiertos y 
muchos bebían aún de sobremesa: 
De pronto se oyó un clamor que 


venía de la Isla: alguien llamaba 


a voces. “Tamus”. Causó mara- 
villa, porque Tamus era el pilo- 
to—un egipcio—y muchos en la 
nave no conocían su nombre. Dos 
veces fué llamado y callaba, pe- 
ro a la tercera repuso, y el que 
alzó la voz y dijo: 
llegues a Palodes anun- 
cia que el gran Pan ha muerto”. 

-Al oír esto, decía Epiterses, to- 
dos quedaron atónitos, y se pre- 
guntaban si sería mejor obede- 
cer a la voz o no ocuparse más de 
ella. Y Tamus decidió que si so- 
plaba la brisa, pasaría de largo 
en silencio, pero si la mar estaba 
queda y en bonanza, repetiría lo 
oído, Cuando llegó a Palodes, no 
había viento ni oleaje; y enton- 
ces Tamuís, mirando tierra, di- 
jo desde la popa: “El gran Pan- 
ha muerto”. No había acabado 


estas palabras, cuando entre voces. 


de asombro se alzó un gran: la- 


estatura: 
_mozuelos britanos que excedían 


bos y de talle 


mento, ño como di una salí sino 
como de muchas gentes. 
Los oráculos extin 


Los habitantes de Britania son 
más .corpuléntos que los. galos, 
no tan rubios, y de figura más 
desgarbada. Una muestra de su 
en Roma vimos unos 


en medio pie a los hombres más 
altos de allá; pero son patizam- 
contrahecho. Sus 
usanzas son en parte semejantes 
a las de los galos y en parte más 
simples y groseras; así, algunos 
que abundan de leche, en su ig- 
norancia, mo hacen queso; tam- 
poco saben cuidar.de un jardín, 
ni conocen las labores del agri- 
cultor... 


Hay, no lejos de Britania, va-. 
rias islas pequeñas y una grande, 


Hibernia, vuelta al Septentrión..., 
sobre la cual no puedo decir nada 
de cierto, salvo que es más salva- 
je que Britania, como que sus ha- 
bitantes son voraces antropófagos 
y punto de honor 


ge 
* 


+ 


Este incrédulo, este pensador profun- 
do y honrado, aunque poco reverente 


con tantas cosas que otros hombres ve- 


neran y adoran, tenía un fondo de cariño 
y de afecto inagotables; sabía cumplir 
con sus deberes para con todos, y guar- 


daba en el alma caridad suficiente para. 


ablandar el corazón y- las preocupaciones 
de cientos y cientos de ministros luteranos. 
Su gran tema era el de la tolerancia y el 


perdón de las ajenas fáltas, y repetía con 


frecuencia aqhel proverbio francés que en- 
cierra tanta verdad y tanto cariño: Tout 
conmaitre c'est fout pardonner, 
todo, es perdonarlo todo; o mejor dicho, 


quien conozca el fondo de las cosas, es de- 


cir, las causas que mueven 2 los hombres, 
o sean las fuerzas de que ellos son resul- 
tantes, sabrá perdonarlés sus faltas. 

| - (De Santiago Pérez Triana, en 


sus Reminiscencias tudestas. Bo=-- 


gotá, 1936), 


Imprenta Borrasé Hermanos. 


— San José de Costa Rica. 


_guntaron:. 


Conocerlo 


z comerse el cadáver de sus padres, 


y tener comercio, a vista de todos, 
aún con sus madres y hermanas. 
ESTRABON, Geografía, 1V, 5. 


Literatur wissenschalt 


Del pulpo, buena y mala es la 
cabeza, porque, como quiera que 


- sea manjar sabrosísimo,. dicen con 
todo que llena el sueñó de pesadi- 


llas y de visiones desordenadas y es- 
pantables. Y de igual manera tie- 
ne la poesía su parte sabrosa y de 


| provecho para el alma del mozo, 


y una parte no menor que mue- 
ve a confusión y desvarío, si no 
le ha cabido a-la lectura educa- 


ción acertada. Pues parece que no. 


sólo cuanto a la tierra de Egipto, 
mas también cuanto a la poesía se 


.. decir que cría 


muchas hierbas, salubres. y funestas 


quienes las usan, como que. 


«allí el amor, allí el 

alli” de los amantes los coloquios - 
allí la dulce persuasión estaba 

que a los más cuerdos la prudencia. roba. 


Porque su halago jamás pren-, 
de en los simples y .«mentecatos. 


De ahí también la respiuesta de 


Simónides, quien, como le 
qué son los té- 
salos los únicos a quienes no en- 
gañas?””, contestó “Porque son 
demasiado necios para dejarse en- 
gañar por mí”. Y Gorgíias dijo - 
que la tragedia era una impostu- 
ra en la cual el que cometía el en. 


_gaño era más justo quie el que no 


le cometía, y el engañado, más 
sabio que el no engañado. 
PLUTARCO, De cómo el. mozo 
ha de leer poesía. 


De los instrumentos, unos son 


inanimados y otros animados; pa- 


ra el piloto, por ejemplo, instru- 
mento inanimado es el timón y 
animado el timonel, pues el obre- 
ro hace las veces de un útil de 
trabajo. De igual manera, toda 
propiedad es un instrumento pa- 
ra la vida; la riqueza es la abun- 
dancia de instrumentos; el escla- 


es una propiedad animada; y 


el obrero es como un instrumento 
superior a los demás. Porque si 

cada herramienta pudiera hacer 
su trabajo en recibiendo la orden 
de su dueño o presintiéndola (co- 
mo las estatuas de Dédalo o los 
trípodes de Hefesto, de los que 
dice el Poeta que | 

- por. si mismos 


entraban al 
A divino), | 


de esta manera jieran solas las. 
lanzaderas y. tocaran la cítara los 
pllectros, mi los capataces necesita- 
rían obreros, ni los amos esclavos, 

ARISTOTELES, Política, 1,2. 
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